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Dersimiz Demokrasi:

15 Temmuzun Sanl Direnis Oykiist

15 Temmuz 2016 giini bir ihanet kalkigmasi yasadik. Milletin hiir iradesine yapilmis bu algak
hakareti, tarihimizden aldigimiz giicle ve esaret tanimamis gelenegimizle piiskiirtmeyi basar-
dik. Milyonlarca vatansever bu isgale gogiislerini siper ederken 6lmeyi esarete tercih eden, se-
¢ilmis 241 fedai ve yiizlerce gazi, bir ulusun bugiiniine ve gelecegine musallat olmaya ¢aliganlara
gecit vermedi. 15 Temmuz bu iilke topraklarinin sonsuza kadar bize ait oldugunun en biiyiik
kanit: olarak tarihe gecti. Bagimsizligin bir bedelle elde edilebildigini biliyorduk ama korumak
i¢in belki daha fazla bedel 6demek gerektigini modern diinyaya hep birlikte gosterdik. Birgok
mubhaciri konuk ettigimiz su giinlerde vatansizligin ne anlama geldigini iste o karanlik gecede
ogrendik. Uyandik ve daha giiglii kollarla vatanimiza sarildik. CINARALTT olarak milli miica-
deleyi yapan ruha nasil saygi duyuyorsak, Canakkale’yi her dem nasil taze tutuyorsak 15 Tem-
muz giinii gokyiiziine ugurladigimiz o temiz ruhlarin 6nitinde de iste dyle saygiyla egiliyoruz.

RIFAT GUNDAY
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Sade bir gunun Aysiz gecesinde, yanimdakilerin
ylzleri glin gibi parlakti. Hicbir illiizyon yoktu ve
cizgiler utan¢ duymuyordu boylesine acik olmak-
tan. Glven bu diinyadaki en 6nemli seyken insan-
lar aski yiice ilan etmisti.

Eski dostlarim yalniz degillerdi. Benimlelerdi. Ha-
yatta durduklari yerin glzelliginin farkinda degil-
lerdi —gerci kimse degildi- ama bir hayale adim at-
tiklarini biliyorlardi. En azindan bu yeni heyecani
hissediyorlardi. Hayata anlam yiklemekten vaz-
gecmisti dostlarim. Bu ytuzden mutlulardi.

Asik olmak bir st mertebeydi. Ciinkii en yiice
duyguyu yasamak seni de yiice yapardi. Oyle miy-
di gercekten? “Gercekgi degil.” dedi. Obiirt karsi
cikti.“ Ask, ancak asik oldugunda anlamli gelecek
belki. Ama yalniz ask beraberinde biitiin duygulari
getirir”

« Simdi huzur ani kaybolmus, yeni bir sahne kurul-

mustu. Az evvel cimenlere degen ayaklari simdi
soguk betona degiyordu. Tartisma, durist olun-
dugunda baglari gli¢lendirirdi. Buraya kadar bu
baglarla gelmislerdi. Bu bulusma da oyle 6zeldi.
Gercekgi, gercekgi konusacakt.

“Ask oyle bir kavram ki herkes pesinden kosuyor.

- 'Aslélm' diyenin gercekten 6yle oldugundan nasil

emin oluruz? Onun kendi icinde yasadiginin bir
yanilsama olmadigini nasil anlariz ki? Ani duygu-
larint hemen aska yoruyor insanlar ¢linkl artik ez-
berlemisler. Tek istedigi.asik olmak olan bir insan,
aninda olabilir. insan elbet kendini kandirabilir...”

Duygular zaten kanitlanamazdi. Yanilsama ya da
degil, akintiya kapilmis asiklar! Ancak sonsuz de-
nize mi karisacaklar, kayalara mi carpacaklar belli
degil. Bazilari ¢cok severler ¢linkii. O kadar sever-
ler ki aski hayatlarinin merkezine koyarlar. Aski
severler en ¢ok da. Duygulari yikseklerde yasayip
hayatlarina: hayat katarken hayati kaybettiklerini
distinirler. Romantik, romantik konusacakti ama
bu mantikh konusmasina engel degildi.

“Ben oldum iste! Asik oldum. Cok karistim ken-
di icimde ama hepsi gergekti. Cok sevdim ve ¢ok
sey kaybettim. Tamam, gliven kolay degil ama sen
bana guvenirsin. ‘Asik olmam’ desen de olursun.

« Karsi koya-mézsm. Ask bulur seni. En glizel sey de-

gil mi‘karsiliksiz sevgi? Bak hatta gokyuzu bile asik-
tir. Evet, asiktir yeryiliziine! Yagmur bu ylzden ya-
gar, belki de firtinalar kopar bu ytizden. Sirf kokusu
icin olur bitln bunlar topragin...”



Gokylzu asik degildi yeryuziine, haliyle “gercekei” al-
diris etmedi. Minazara degil, hayatti bu, sov yapma-
ya gerek yoktu. Ask bir kurguydu ona gore, bir kan-
dirmacaydi. Aska yeri yoktu onun. Obiirii tam tersini
savunuyordu. Asikti o, biliyordu. Aski icin blylk yer
ayirmist, gelen iyi gelmemisti ama. Elbet gelirdi... Agk
planlanamazdi. Ask bir tercih meselesi de degildi. iste
askin cezp edici yani buydu. Yanlisti secimler, can ya-
kiyordu ama askin acisi bile yliceydi. Senin verdigin
setmek, ylce degil de ne olacakti? Bazilari 6nceligi
aska vermiyordu ama ask buluyordu onlari yine de.
Clnkd ayni merak onlarda da vardi. Sevgi duyuyor-
sa birine onun adi askti. Digerleri dyle séylemisti. in-
sanlar hep ayni yerde dolasmalarina ragmen neyin
nerede oldugunu o6grenemiyorlardi. Karsiliksiz sev-
giyi ararken baslarina hayat telasesi tGslistiyordu. Bir
koseden pusula gibi insanlar ¢ikarken diger kdseden
onlara dogru karanlik gibi insanlar gelebiliyordu. Ya-
lanlari, keskin bir bigak gibiydi. Kan vardi yalanlarinda
ve sonu¢ uykunun ortasinda ¢alan alarm gibi tatsizdi.
Sonucu bir kenara birakip ayaklanmak gerekiyordu,
saklanmaliydi bu tatsiz duygular ¢linkl hayatta kagi-
racak seyler vardi, kacirilmamaliydi. iste telas buydu:
onca seye ragmen zamanda sirlklenip gitmekti.

“Bazi insanlarin omri vakit kazanmakla gecer... Ben
zamana, kendi zamanima celme atmakla yasiyor-
dum.”dedi Ahmet Hamdi. Bu geceyi de zamandan
¢almisti dostlarim. Biri, blitiin bu hayalin iginde yine
de huzursuzdu. Agikti gbkylzl. Firtina gelecek degil-
di. Ama avcinin Ay’ yoktu. Korktugu tek sey: bir ya-
banciya giivenmekti. Vazge¢cmek icin cok uzun yoldan
gelmisti.

“Karsiliksiz sevgi kolaymis gibi konustunuz. Annenin
¢ocuguna sevgisi karsiliksizdir! Ask farkhdir. Bencil
dirtulerle olusur ask. Bir baska kisiye muhtaglk his-
setmek ve 6limiine pesinden kosmak birinin, duygu-
sal kolelik gibi bir seydir. Bu ylzden ask farkhdir. Karsi-
lik ister. En basta yanilsamaydiysa bile, artik gercektir
ask. Gercek olmak zorundadir. Siirler, sarkilar bosuna
yazilmadi. Birilerine bunun sahte bir oyun olmadigi-
nin anlatilmasi lazim. Ask gibi blyuk bir sey icin dnce
glven lazim. Ciddiyetle oynamak lazim. Kimsenin ha-
yati bes kurus degil ki dlistligl yerde birakilsin. Kim-
senin kendine bunu layik gérmemesi lazim. Distugin
yerden kalmak lazim...”

Diiz yolda dismek igin gabalamamak lazimdi. Dogru
konustugundan herkes katildi ona. Israrciydi. Ogret-
mek istiyordu. Mantikla duygu daima catismak zo-

runda degildi. Monoton bir hayatta icimizdeki kavga
gereksizdi, disariyla alakasizdi. Bu ylizden ayak uydu-
ramiyorduk. Adim atmak isterken asik olacak kisiyi
ariyorduk ayni anda ve oldugumuz yerde kaldik. Ken-
dimize haksizlik ettik ¢linki ileride bir orman vardi.
Cadilarin veya kurtlarin oldugu bir orman da degildi
bu. inandik. Masallara inandik. Ama kaybolmayalim
diye ekmek birakmak yerine arkamizda, hareket et-
medik. Yeni diinyada hareket etmeden de oluyordu.
Yeni diinyada ekmek kirintilari birakamazdin arkanda,
aman birileri yiyebilirdi, sakin yemesinlerdi, a¢ kalsin-
lardi, kilo almasinlardi. Oysa ayaklarimizin taze yesil-
lige degecegi bir ormandi bu. Agaclar fisildayacakt,
ask bile orada olacakti. Kimse “olmasa da olur” de-
medi. Gergekgi, gercekciydi ama merak etmez miydi?

Ben o gece oradaydim. Dostlarimlaydim. Ama ben
pek konusmadim. Hayatima hayat da katmadim. So-
rarsaniz eger ben, Aysiz gecede Ay’l aradim. Kendim
icin degil ya. ihtiyaci olanlara aradim. Bazilari Giines’i
kovalayan Ay’di. Ay, Glines’e kavusamadan Gunes ka-
¢is yolunu bulur, batardi. Geceler ve gilinduzler boyle
vardi. Bazilari Ay’ini arayan uzaktaki bir yildizdi. Cok
uzaktaydi, yine de vazgecmezdi. “Sokak lambalari
var nasilsa, bize gerek yok.” dedi ama naif bir tanesi
yildizlarin. Ben naimdim, cevap veremedim. Bazilari
Glines’ti, gecenin sonunda yine ylkselecekti, ben de
izleyecektim. Bazilari Ay’di, 6blr gliniin gecesini kur-
taracakti, hep geceyi aydinlatacakt, ben de sayesinde
hayal kuracaktim. Cok uzun yoldan gelmislerdi. lyi ki
gelmislerdi dostlarim. Deger vermislerdi bu gece, ge-
ceye.

Aysiz bir gecenin sarsici sabahina dogru yanimdakile-
rin distinceleri yol aliyordu. Beyaz atlara binmislerdi,
biri Ay’ aramaya gidiyorlar diye sevindi. Ama uguk
dislincelerinden degildi bunlar. Sular durulmustu
yani. Eski dostlarim sarildi. Sarsilmadan o6nce sarildi-
lar ve sarsilmayacak gibi hissettiler. Simdi huzurluydu-
lar. Cok uzun siirmeyecek de olsa yasadilar bunu bu
hayalde. Safak vaktiydi. “Uykusuz mu kaldik” diye du-
stiindiler aydinlanmaya baslayan geceye bakip. Ucuk
dislinceler Glines ile birlikte geldi. Biri sarki soyleme-
ye basladi. Biri ritim tuttu. Biri dans etti. Sanatcinin
Glines’i muizikle geldi. Sonra yeni bir farkindalikla ge-
cenin bittigine tzuldiler. Bu yeni glinde hepsi devam
edecek, hayati kagirmayacaklardi. Biliyorlardi gecenin
bitecegini. Bir hayaldi nasilsa. Ama Uziclydi. Tama-
miyla ortaya cikan Gunes tim kizginhgiyla parladi.
Gln, geceyi kiskanmisti. Asil tziich olan bu degildi.
Kimse uzaktaki yildizlari aramazdi sabahlari. Biri igin
yarin yoktu. Kimin icin? Ben o gece orada degildim.
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Icimdeki aci ister kara sevda olsun ister kara safra. Ben-
de yarattigi hiizni, basimdaki dalginhgl ve goézlerimden
okunabilen yorgunlugu bir atabilsem; bir de agabilsem
gogsumiin kafesini kirarak hirriyet diye sayiklayan kuslar
ugusacak.

Oturdugum yuvarlak ahsap masada, gozkapaklarimin
yavasca kapanmasina karsi koyamiyorum. Oda yavas ya-
vas karariyor. Hayal mi, rilya mi bilemedigim o andan,
baska diyarlara sirikleniyorum. Kos adasinda, duvarlari
siyah boyali bir evde ve ayni masada gozlerimi agiyorum.

Rengi masayla uyumsuz birkag sandalye var etrafimda.

Elim, genemin hemen solunu yumruklayarak destekliyor
govdemi. Benimle oturanlar; ¢ok tanidik, ¢ok dayakin-
lar. Heyecan nobetine tutuluyorum aniden. Kara duvar-
lar Gzerinde nice tablolar; an be an aydinlanip, karari-

~ yorlar. Onlara dogru gitmek istiyorum. Sandalyem ¢ok
~ agir, ayaklanim ciplak. Yerler ise islak ve yapiskan, ¢ivi-

leri cikmis, gicirdayan bir zemin. Uzeri kan damlalari ile
motiflenmis. Yeni bir desenle eslik ediyor ayaklarimdan
sizanlar. Onlari takip ediyorum. Parmak uglarima degen
et pargalari, belki kopmus birka¢ parmak. Karsimdaki
kesik kulakkepgesi odada sahibini ariyor. Oday! inceler-
ken Mona Lisa’ nin gozleri de beni takip ediyor, hissedi-
yorum. Sanki ruhumdaki bitin sirlari ortaya gikartmak
ister gibi, esrarli. Baska bir an ise masum, dostane ve
hiazunli bakiglari.

Hemen yanimda Aziz Jerom’ da masadaki dostlari sey-
rediyor. Bunun Uzerine, kipirdanmalar. Baudelaire’i fark
ediyorum. Soylu ruhundan ve gururlandigl kederinden
emin oturuyor. “Mutlu insan ruhundaki gerilimi yitirmis-
tir. Duvarlarda higbir sanat pisligi olmayan iki kisilik oda
istiyorum, insan yikinin acimasiz baskisindan kurtul-
mak, kendi kendimden ¢cekmek istiyorum’ derken, hay-
kiriyor. Ardindan “En korkunc acilar, sessiz acilardir” diye
mirildandigini duyuyorum.

Pascal, ayaga kalkiyor aniden “Nerdeyse tim mutsuzluk-
larimiz odamizda kalmayi bilememis olmamizdan geliyor
basimiza,” diyor. Ama hepimiz odadayiz. Kim kalmay! ba-
saramadi odasinda? Hafif bir riizgar ve masada yavasca
gidenin arkasindan sizilen bir not. Okuyorum; “Elem
Cicekleri”
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Ve bu sefil agaci oyle bikecegim, ki
Ozsu yiiriimeyecek vebali filizine!

Siir biterken, karanliklar arasina sizan bir 151tk huzme-
si, camdan yansiyor, gériiyorum. Hava biraz puslu, ¢cok
siddetli olmayan bir yagmur ciseliyor. Bahgede g6z alici
bir beyazlik, blyik bir su birikintisi, belki bir havuz. Bir
gelin, duvag ve cicegi ile kendini sulara birakiyor. Gide-
miyorum yanina, engel olmak istiyorum, nafile. Sanki
birazdan diinyanin sonu gelecekti.
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Her seyin ne anlami var, der gibi bakan gozleri korku-
suz, yaslanmiyor, kabullenmis. Yaninda onu izleyen Leo.

Uzaktan bakan Direr’ in graviiriini seciyorum. Tike-
nisin, karanlk inadin karamsar eylemsizligi ile hem her
seyi biliyor; hem de ne yapacagini bilmiyor benim gibi,
bizim gibi. Kara gogin altinda, karanlik bir deniz uzanir.
Kuyruklu yildiz, bir tehdit ve ugursuz bir kehanet gibi
yaklasmakta. Hepsi bir Prometheus, kabullenen ve her
seyi 6nceden goren. Perdeleri simsiki kapiyorum.

Masada biri okslriyor, hayli acikl, cigerleri fiskiracak
agzindan. Belki verem, belki de asik. Bir yandan bir sar-
ki mirildaniyor:

” Soyun giysilerini, iyilestirir o zaman
Baktiniz iyilestirmedi, gebertin gitsin!
Alt Gstl bir hekim

Alt Gstd bir hekim...”

Ellerinde siki siki tuttugu, hi¢ ulasamayacagina yazdigi
mektuplara kan ve tlikirik sigramis. Belli bu odada hu-
zursuz. Anhiyorum ki, o icindeki odada yasiyor. “Kemik-
lerim ¢ok agriyor,” diyor. Gelmis gegcmis tim giinahlarin
kefaretini 6deyecek kadar hem de. Bu kadar agrisiol-
masaydi ve tutmasaydi onlari iki eli aralarinda kavgaya
girisecek. Ama o ruhsal kavgasinin icinde kayboluyor.
Ruhuna dokunan o sinir gizgisini bulup, kesfetmek isti-
yorum. Biliyorum; aramakla bulamam ama ben yinede
arayan ve kesfeden olmaliyim...

icinde zor nefes aldigim melankolide “0” ve benimle il-
gili tek kesfettigim, ruhumda bir turli kabuk tutmayan,
yaraya benzeyen caresizliklerimle, basarisizliga ugrayan
hayatimi ayni kefeye koyan babalarimiz. Ve onlarda etki
yaratmayan kiclk bir sey, bizim mezarimiz olabiliyor.
Sukdrler olsun ki artik yasimiz otuzlar gecti ve onlarin
bize verebilecek ¢ok zararlari kalmadi.

Basimi yavasca diger duvara geviriyorum, godzyasimi
saklamak adina. O duvarda Rafaello’nun “Atina Okulu”
karsima ¢ikiyor. Michelangelo, sen, son anda tabloya
dahil olan, yine tek basina derin dislincelerdesin He-
raklitos’ u canlandirirken.

Benim yeni siriiklendigim bu odayi, 4. yy.dan beri Hi-
pokrat da, Bellerophontes de; bu ¢okkiin, umutsuz ka-
ranhkta, kara safrayla yasayanlarda biliyor. Cesaretini
yitirmis, bir gézinl aydinliga acan, bu tretken ruhlarda
cosku ve aci ayni anda hissediliyor. Aci ile beslenip kus-
ma nobetleri dinmek bilmezken, yaraticiliklari serbest-
¢e aramizda dolasiyor ve ruhlarindahapis olan gigekleri
renk renk actiriyor.

Karanligin icinden Freud sesleniyor: “Onlarin hayatla-
rinin bir bolimiinde kayip, korku ve yokluk var. Bazen
Gzantl ve korkularini bastirmak icin saldirgan ve ofke-
liler”

Tarkovskyse “nese, yaslilar ve cocuklara daha ¢ok yaki-
siyor,” diyor.
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Birden uyaniyorum, gégsiimde korkunc bir agri. Kulak-
larimda Mussorgsky’ nin ¢igliklari. Ne oda var iginde
bulundugum, ne de o dostlar.

Belki bir ndbet gecirdim, belki icimdeki odaya yolcu-
luk ettim. Elimden diismek (izere olan kitabim “Sug ve
Ceza”. Aklim o karanlik odada ve tarihe damgasini vur-
mus tiim melankolik ruhlarda. Ozleyecegim sizi, sev-
giyle ve hayalle kalin!..
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KEVSER TURAN

Kusursuz cirilgiplak bir geceydi. Yalnizca ay 6rtiinmisti gecenin sessizligine. Bu sessizlige acilmist kir-
pikleri henliz sonsuz yil gormus kirpiklerinin. Higbir sey duyamiyordu kulaklari sagir eden ¢iglklarin
ortasinda. Bu ylizden kaldirdi hemen kafasini ve bakti tim bu savas meydanlarini arsizca aydinlatan
aya, yani dostuna. Onun igin ay, ugruna siirler, sarkilar yazilacak bir sey degildi. Tek yaptigl gecenin
tim kotdliklerini aydinlatip agiga ¢ikarmakt, sanki yeterince ortada degilmis gibi. Ustelik bundan ka-
¢Is yoktu. Cunku kirliliklerin gormezden gelinmesine izin verilmemisti hichbir zaman. Herkesle birlikte
kahrolus numarasi yapmayanlarin yeri yoktu, insan her seyi yok sayip mutlu bir yasam stiremezdi; emir
boyleydi. Hayir hayir onun istedigi her seyi gormezden gelmek degildi ki istese de yapamazdi. O sade-
ce dayanamazdi her seye, biliyordu bunu. Kendini kandirmaya ihtiyaci vardir onun gibilerin, bilirsiniz.
Bilirsiniz degil mi? Hani onlar, dyle ki elleri kana bulanmis doganlar. bir secenek sunulmadan dylece
savas meydanlarina birakilanlar... Savas meydanlari, oralari bilirsiniz degil mi? Hani yok etmek ugruna
didinip tim kotalukleri gormeden yok olmana izin vermeyen tiirden. Savas meydani; yani varliginin
baslangicinin, yok olmanla baslayacagina inanilan yer: diinya... Kimilerinin diisiindtgl gibi savas Orta-
dogu’da yasayan, cani sikildik¢a da diinyayi dolasan emekli memur degildi ki. Savas, sonsuzlugun kadim
dostuydu. Hatta sonsuzluk celiskilerin savasiyla agmisti gozlerini sonsuzluga, sessizlikle. Evet, “O” da
oradaydi, gormusti her seyi. Boylelikle geliskiler de — yalnizca kendi geliskileri de degil Gistelik - onun
pesini birakmamisti. Kendini sucluyordu, bilirsiniz onun gibilerin en iyi yaptigi seydir kendini suglamak.
Sanki her insana kendisi Giflemisti varolusun kirli nefesini. En yorulmasi bundandi.

“0O” kimdi, nereden ve hangi zamandan geliyordu? Kimse bilmiyordu. Kendisi ise bunun lzerine kafa
yormamisti hig. ilkti ve tek, onun gibi baskalarinin da olacagini tahmin etmemisti. Eger bilseydi boyle
derin bir uykuya dalmak yerine beklerdi, konusurdu onlarla. Kendisi yapamamisti ya “ Belki biri galip
gelmistir varolusun savasinda.” diyordu. Sonradan hatirladi ki, kazanmay! bilenler onun gibi olamazdi.
Clnki o maglubiyeti kabullenen ilk insandi. Simdi siz, maglubiyeti de bilirsiniz de yanlis bilirsiniz kesin.
Maglubiyet, sandiginiz gibi herkesin uzak durulmasini tembihledigi kotiu ¢ocuk degil ¢linki. Maglup
olmasini bilmek, algcak bir galip olmayi reddetmektir aslinda. O, bu yiizden “0”ydu iste. Maglubiyetin,
direnisin ilk ve son adimi oldugunu fark ettigi icin.

“0” kimdi, nereden ve hangi zamandan geliyordu? Ay biliyordu. Ay bilirsiniz degil mi? Hani su kirlilikleri
ortaya ¢ikarmakla suglanan; diinyayi, onun guzelliklerini ve pisliklerini sonsuza dek izlemekle lanetle-
nen kadim dostumuz. Oyle ki sessizligin ve bilgeligin laneti. Ay “0”nun ve benim aramdaki tek bag.
Milyon yillik toprakla 6rtinmus gozlerinden 6perim. Kimin mi? Onun.

O; higbir yerde degil, hi¢bir yerde olmayacak, hi¢bir seyi benimsemeyecek.

O, yani ilk vazgegis, ilk intihar gigegi...

“Yeryiiziiniin intiharlari sonsuzdur. Biri, bir yerde intihar ettiginde, bir baskasi intihar etmeye hazir-
laniyordur. Biri 6lmeye basladiginda, bir baska yerde yasama basliyordur digeri.” (Tezer Ozlii)



YASAMAY! YASAMAK

MERVE ELIF URTIS

Bir grubun iginde buylduk. Belki biylik belki de kiigtk bir grup. Hep ihtiya¢ duyduk birbirimize. Acizdik. Savun-
masizdik. insandik. Gii¢csiizdiik. Birlikten kuvvet dogar diye birlestik. Diinya’yi biz ydnetmeye basladik. Birey
olaraksa toplum tarafindan yonetildik. En ¢ok konusan kazandi. bir distince grubun icinde ¢ogunlukla hos
gorildi. Birey olarak bize uymasa da ona uygun davranmamiz gerekti. Kiigiikken boyle séylendi. Buytduk.
Kuguklerimize, ogretileni 6grettik. Farkl olabileceklerini diisinmedik. Her seyi yonetir olduk. Duslinceleri bile
manipule edebilir olduk. Farkli distinenleri kabul etmedik. Striiden ayrilani kurt kapar dedik. Ama kurdu yok
ettigimizi kimse bilmedi. Herkes kurt korkusuyla baglandi topluma sikica. Belki de aslilsiz yalanlar atildi ortaya.
Sirf huzuru saglamak i¢in inandirdik herkesi. Bir kisi bile adim atamadi korkusunda disariya. Sikica kenetlendik
birbirimize. Dagilsak yok olacaktik. Beraberken ise kendimiz hari¢ her seyi yok edecektik. Bize sunulan Diinyayi
kirlettik. Bize bahsedilen akli 61iim aninda kaybedilen ruh gibi kaybettik. Bir ¢izgiye konulduk. Ve giden gelene
ayni gizgiyi 6gretti. Bir kavanozun icine kapatildik. Duvarlari en koyu siyaha boyanmis. Renklerin olabilecegi hig
aklimiza gelemedi. Evet ve hayirlarla hayatimizi devam ettirdik. Urettiklerimiz O ve 1 lerle ¢alismaya bagladh.
Biz ya asik olduk ya nefret ettik. Biz ne sevdik ne sevmedik. Sevgiyi ask, sevmemeyi nefret sandik. Giin batimi-
na isim vermedik. Ya geceydi ya da glindiiz. muazaam beynimizi 2 li sisteme adadik. Hava ya yagmurlu ya da
Gunesliydi. Bulutlu hi¢ olmadi. Bulutu gorsek bile yanlhsi kendimizde degil gokyuziinde aradik. Sorgulamadik.
Sorgulamayi hi¢ 6grenmedik. Biz ya vardik bir toplum olarak ya da yoktuk bir birey boyutunda. Halbuki “bel-
kiler” olmaliydi hayatimizda. O ve 1 lerle olusturulmasi gereken acaba sorusu olmaliydi. Biz nefreti herkese
besleyebilecegimizi, herkese asik olabilecegimizi sandik. Ve ofkeyi kinle, sevgiyi askla ve o muazzam duygu
nefreti sevmemekle karistirdik. Ve fark etmedik herkesten nefret etmedigimizi. Herkese asik olmadigimizi.
Kendi kullanma klavuzumuzu okuduk. Ve sadece onu hayata gegirdik. Toplum denilen olguyu yaratacak kadar
zeki ve ona kendimizi muhtag¢ edecek kadar aptal olduk. Biz hi¢ orta karar olamadik. Ya sekerliydi kahvemiz
yahut sekersiz. Halbuki biz kahveyi orta sekerli de icerdik. Keskin virajlari olan bir yol, ya da diimddz bir aslfalt
olduk. Ama uzun bir yolculugun ikisini de icerdigini goremedik.
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CINARAL

PROVA

KAGAN UZUNER

Kis sakalarindan bahsetmislerdi

Bize hikayelerini bahsedip

Neysek o okunuyordu ylzimiizden
Kime gittiysek ya da kimden geliyorsak

Bazi filmleri mutlaka izlemelisiniz
isimlerini saklayacagim
Uzandigin mizik hatirlatmadi beni
yine de ses etmeyecegim
Gozulmesin yenilenisim, yenilgi sayilsin da
Uzak bir mevsimi ¢agiralim
Bitln kelimelerimiz asinayken otlarin sararmasina
Bir bosluk daha mi birakalim dersin?
Hayir sen konugsmazsin ki en belirgin aidiyetlerle
Sussak provamizi saglama alir miyiz?
Biziz iste asil blyilk kuklaci kendimize!
Birakalim bizi de, ne giizel bir sessizlik duyulmuyor
hala segiren bosluklarda
Kimi tiyatrocu, kimi sair, kimi ag
Ama hepimiz hasta
Oliimciil fakat sagken miihim
Kelimene ihtiyacim var; en miphem olan
Neyse artik o, kimse duymamis
Yagmur mu yagmis, kimse islanmamis

NABIZSIZLIGIM
HEP SENDEN

NURULLAH YAZICI

Sairligimin katili kimse kim

Bunca yok olmuslugun ortasina

bir de ben girmisim...

o girmis ne gikar...

Her sokak bagsi sayiklamalarini ben hangi lambanin dibine gémeyim
Sen onu soyle...

Zihnim bir eski zaman harman yeri

Hangi riizgar ayirsin sapla samani

Tath bir gllis ilisse ylizime

igrenc bir utanmayla uyanir oldum sanrimdan
Girtlagimda kocaman bir yumrudur dilim
Soyleyin hadi siz sdyleyin

Ben hangi ¢ighig yirtmadan gegireyim bogazimdan
Diinyanin yiki oylece dolasiyor

Soéyle canim

kime yikilsin kime kiyilsin

kim ¢eksin kisa en kisa ¢opl

Her uzun gece neden hep

benim kisacik giinesime musallat

Konusmak Adem’den beri...

Susmak insanhk kadar igreti

ikisi arasina gerilmis

ince yagli bir ipmis umudum Benligim acemi bir cambaz
Konusamaz susmayi da beceremez usuliince
Ne bilsin...

Hesap elbet kesilecek lakin

Fakat, ancak, oysaki, neden ki...

Bilmiyorum...

Ama iste vuruyorum yulziine

boyle uluorta...

evet sensin, sensin sairligimin katili

Ayisigini bunaltan iniltilerim

Killenmeyen atesim

Tutuklugu dilimin

Nabizsizligim hep senden...



NESLIM
TUKENIYOR

NURHAN KULAKSIZ

G

kalbimin Gstline kocaman harflerle yazdim:

“neslim tikeniyor” diye.

acllsin diye bekledim kalbimi koruma dernegi,

sonra bagirdim, 6len var ve yasayip susanlar;

neye yarar sesim ancak degiyor boyumun yetistigi yere.

Bugtinlerde,

kafam zoraki emirler veriyor gozlerime;
baktigim yerin isiklari séniyor,

koca bir sehri boyle karartiyorsun desene!
olsun,

bu sehrin sokaklari;

ortimcek aglarinda tango yapan sineklerle dolu.
olim, kuklasi olmus elleri iplilerin,

kim kimin ipini ceker o muamma bir konu.

iste bu ylzden bu sehir 1sildasa ne ¢ikar?
sonunda yeralti her seyi toplamakta blinyesine.
git gide

kiiflenmeye baslamis bir yerler, bir yerlerinden,
etrafta savruluyor kifler ve kufirler.

solgunum, avucumda bir sikimlik canim var.
ama diinya! sen yine de bugiin sikkma canimi;
eksile eksile hi¢ olarak varacagiz yolun sonuna, inan endisem bu..

anladim bir masal gibiymis diinya

uyanmadan 6nce okudugum.

icinde cinayetler isleyip, giinahlar dogurdugum.
sahi bir insan glinde kag glinah dogurur acaba?

® ' X) (X (X (X
gbbek baglarini bile kendinin kesemedigi kagini buyatar.
ben mi; anne sitilyle yikardim her birini,
asardim onlari kafamdaki en soguk sokaga. AKIF ARS LAN

Sevmiyorum devrik climlelerle yazmayi siirlerimi
Clnki ya hi¢ olmadik bir yere denk geliyor nokta
Yada virglller ele gegiriyor dizelerimi.

Ne zaman hatirlasam unutkanhgimi

Aklima geliyor hep yarim kalmisliklarim.

Hayat gibi tim yasantilarim

Siir yarim, muizik yarim, sevda yarim

Omre kiyas olmaz ama hayaller yarim.

Hep genclik zamanlarini hatirliyorum annemin
Ve hig aklima getirmiyorum babamin biyiksiz hallerini.
Hani insanlar yaslaninca 6lir ya...

Ondandir belki de annemdeki genglik

Yada hastalaninca kesmisti ya biyiklarini babam...
Ondandir hatirlamak istemeyisim.

Bilmem ¢ok mu belli oluyor ama ben

hic Unutmadim hatirlamak istemediklerimi.
GUndiz kazandiklarimla gildim

Gece kabusum oldu kaybettiklerim

J NTDTRMURATDOGAN

simdi hi¢ okunmamis bir kitap gibi ayrilirken aranizdan,
kalbimin Gstlinde;
“siz hepiniz ben tek” yazil.
siz cogalarak gelirken arkamdan,
ben azalarak eksildim aranizdan.
sonra,
fisildadim tabutun hava giren ¢atlagindan;
“6lenler uzaklasirken
kalanlar yakinlasiyor.”
bu ne tuhaf celiski yasasi..

birlesin, ben yasarken birbirini aglatan insanlar;
birlesin ve gozyaslarinizi silin arkamdan..
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SEYH'UL MUVERRIHIN:

HALIL
INALCIK

RIFAT GUNDAY

HALIL INALCIK BIYOGRAFiSI

Halil inalcik, 9 Mayis 1916 tarihinde istanbul’da dogdu. Ankara Gazi ilkokulunu bitirdikten sonra Sivas Ogret-
men okulundan nakil oldugu Balikesir Muallim Mektebi’ni bitirdi. Ankara Universitesi Dil, Tarih ve Cografya
Fakultesi Yeni Cag Tarihi Boluminde yuksekdgrenimine basladi. 1942 yilinda “Tanzimat ve Bulgar Meselesi”
adli doktora tezini verdi. Uzun yillar ayni fakiltede Osmanli ve Avrupa tarihi Gzerine dersler verdi. 1943’te
“Viyana’dan ‘Biiylik Ricat’e Osmanl Imparatorlugu ve Kirrm Hanligr” baslikli teziyle docentlige atandi.
1951’in yazinda Bursa Ser’iyye Sicilleri zerine ¢alismaya bagladi. Girisimleri sonucu siciller, Topkap! Sara-
yI’'ndaki atélyede ciltlenip temizlenerek tekrar Bursa’ya génderildi. Inalcik, Haziran 1952'te Viyana Bozgun
Yillarinda Osmanli-Kirirm Hanhdi Isbirligi teziyle profesorlik unvani aldi.

Sonra 1972 yilinda Chicago Universitesi Tarih Bolimi’nde Osmanli Tarihi Kiirstisiinii  kurdu ve “Osmanli
Tarihi Universite Profesori” olarak ders verdi. 1973 yilinda meshur kitabi The Ottoman Empire The Classical
Age 1300-1600 yayinlandi. Yurtici ve disinda cesitli Gniversitelerden fahri doktora payeleri aldi. 1993 yilinda
Bilkent Universitesine davet edildi ve burada tarih bélimuni kurdu. “Center for Ottoman Studies” Bilkent
Universitesi Osmanli Tarihi Boliminde yiksek lisans ve doktora 6grencilerine seminer dersleri verdi. 20.
ylzyil sona ererken Cambridge’de bulunan Uluslararasi Biyografi Merkezi tarafindan diinyada sosyal bilimler
alaninda sayili 2000 bilim adami arasinda gésterilmistir. Ardinda 66 kitap ve 500’e yakin makalesiyle tarih-
cilikte en st mertebeye ulagmigtir. 25 Temmuz 2016 tarihinde Ankara’da vefat etti. Istanbul’'da Osmanli
Imparatorlugu doneminde protokol mezarligi olan Fatih Camii haziresine defnedilmistir.

Yakin zamanda kaybettigimiz asirlik ¢inar, Halil inalcik kendi anlatimina gére en verimli ¢agini 80 yasindan
sonra yagsamigtir. Turk tarihgiliginin, duayeni olan Halil hoca hem siyaset hem medeniyet tarihciliginde gok
onemli eserler vermistir. Halil Inalcik, Turk tarihgiligini modern tarihgilik diizeyine ¢ikardigi, ¢alismalarinda
cesitli milletlerin (6zellikle Balkan milletlerinin) tarihi gegmislerinin arastirilmasina katkida bulundugu igin
uluslararasi alanda 6nemli bir tarihgi ve bilim adami olarak kabul gérmustdr.

TURK TARIHiNiN EN BUYUK DUSUNCE USTASI:

inalcik Hoca, Tiirk tarihinin stratejik diisiincelere kaynak olabilmesi icin tarihin dneminin, genclere okullari-
mizda yeterince anlatilmadigini, tarih kitaplarinin cazip olmadigini, ders kaliplari iginde tarihin ezberletiime-
ye calisiilmasinin uygun olmadigini, bu ylzden de ¢ocuklarin 6zgiin distinceler gelistirebilecekleri bir sistem
degisikligine gidilmesi gerektigini MEB Talim Terbiye Kuruluna acikladigini biliyoruz. Bu konudaki aciklama-
larini su sekilde ifade etmistir:

“Ben orada tematik bir tarih 6gretimi olsun dedim. Mesela sehir temasini ele alalim. Sehir tarihte nasil orta-
ya cikti? llk sehirler nasildi? Anadolu’da sehir tipleri nasildir? Boylece ¢ocuklar, gengler tarihe ilgi duyabilirler.
Tarihi sevebilirler. Aslinda tarihin yorumlanmasi, tarih bilgisi belli sosyal gelismelerin ve anlayislarin etkisi
altindadir. Her devirde tarih baska tlrlG yorumlanir”

Blyuk usta engin distincelerini gelistirirken Tirk tarihinin konularini nasil irdeledigini yine aciklamalarindan
anliyoruz :

“Timar meselesi bitin 14. ve 15. asirda bir mesele olmustur. Bir adam 30-40 sene savaslyor. Timari blyi-
yor. 15 bin akcalik buylk bir timar oluyor. Fakat 6ldigl zaman devlet tarafindan bu timar parcalanir. Tabii
babasinin timarini kaybeden insan icin bu bilyik bir kayiptir. Osman Gazi'ye atfedilen kanun, bundan sonra
babasinin timari aynen ogluna gegsin diyor. Tabii bu babasinin timarini kaybetmek istemeyenlerin muhi-
tinden geliyor. Tarih¢i bunu kesfedecek...” Gorlldigi gibi timar meselesinin klasik donemden 6nce hangi
asamalardan gectiginin analizine ulasmadan bir neticeye yani senteze varilamayacagini bizlere isaret ediyor.



inalcik, Turk tarihinden giinimiize yol gdsterecek diisiinceler icin giinimiz diinyasinda Tiirkiye ekonomisini de
arastirmaci tarihgi ve bilim adami 6zellikleriyle degerlendirebilmekte ve bundan stratejik diisiince lUretebilmek-
tedir. Buglinln Turkiye’sinde en blylk meselenin ekonomi oldugunu isaret etmekte, bir istikrarsizlik havasiyla
ekonomiyi sarsmanin dis stratejinin isi oldugunu tespit edebilmektedir. “...Allah korusun, Ecevit zamanindaki gibi
bir kriz gelirse issizlik olacak, diger Ulkelerle ekonomik iliskilerimiz kotiilesecek. Bakin, o krizde, Orta Asya’daki
nifusumuz sifira indi. Demek istiyorum ki temel meselemiz ekonomidir ve hiikimet bunu iyi anlamis durum-
dadir. Mesela issizligi ortadan kaldirmak icin bu konut meselesi ortaya atilmistir. Osmanli’nin sanli giinlerinde
degiliz. Fakat buglinkii durumumuz da sadece bugiinle alakal degildir. Gligli Bati devletleri, aynen XIX. ylzyilda
oldugu gibi azinliklari tahrik etmekte, sahip ¢cikmakta, desteklemektedir. Balkanlarda Osmanli Devleti’ni ¢oziilme-
ye, dagilmaya gotiren slire¢ bugiin Tirkiye’ye tatbik edilmeye calisiimaktadir.”

inalcik Hoca, devletlerin istikbalinin ekonomiden gectigini isaret ederek kuvvetli ve biiyiik bir devlet olmanin
yuksek teknolojiye ulagsmayi gerektirdigini bizlere gostererek: “Bu da Universitelere, egitime yaptigimiz yatirimla
dogrudan alakali. Maalesef Universitelerimiz ¢ok zayif. Dogru diirtst kitiphaneleri yok. Kitap bile alamiyorlar.
Amerika’y1 Amerika yapan, kitliphaneleri ve Universiteleridir. Devamli olarak disaridan beyin ¢ekiyorlar. Her bi-
yik devlet diger devletleri etkisi altina almaya calisir” inalcik ekonomik giiciin diinyada nasil etkili oldugunu
ABD’nin stratejik hedeflerinin slirekli artmasinin nedeni olarak aciklar. Ancak ABD bolgesel stratejilerinde Tiirki-
ye'yi yok sayamayacagini, 6rnegin Turkiye’nin, ABD’nin Irak -Suriye politikasina direnecek kadar gl¢li oldugunu
ve bundan sonra da bélgedeki tarihi baglarindan dolayi direnmeye devam edecegini 6ngdérmustiir. inalcik’in
dislincelerini tarihi olaylarla bagdastirarak aciklama yontemi kuskusuz gelecegimize yon verecek Turk stratejist-
lerine rehber olacaktr.

OSMANLI CALISMALARI

Osmanli calismalarini evrensel diizeyde yiiriiten inalcik Hoca, Osmanli’dan 90 sene sonra yani Osmanli medeni-
yetinin kayboldugunun distnildigu bir zamanda, Osmanl arastirmalarinin gelismesine katki sagladi. Bu siireci
pekistiren inalcik’in eserleri artik birer kaynak halini almistir. Hoca bu asamaya gelebilmek icin Tiirkiye’de ve yurt
disinda Osmanl belgelerine epey bir zaman ve emek harcayarak ulasabilmis ve belgeleri ustalikla kullanmayi
basarmistir. Prof. Dr. Halil inalcik Osmanli tarihi hakkinda tartisma yaratan ve bazi tarihi gercekleri degistiren
arastirmalarini, asirlik hayatini, bilgi birikimini, tarihe bakisini, diinyanin en énemli tarihgisi olarak “Batililarin
Osmanli tarihine bakigini kdkten degistirdim.” diyerek 6zetlemistir.

inalctk Osmanli arastirmalarini Osmanli Devleti’'ni sadece hanedanlik tarihi olarak degil ayni zamanda Osmanli
Devleti’'nin toplumsal yapisini, Osmanh kiltir ve medeniyet tarihiyle ele aldigini anlatarak “Simdiye kadar, Os-
manli hakkindaki hiikiim, batih dostlarimizin gérisleri ile biliniyordu. Yaptigim calismalarla, uluslararasi sahnede
Osmanli Devleti ile ilgili gorisleri temelinden degistirdim. Simdi Batililar, Osmanli’yi anlamak igin beni okuyorlar”

INALCIK HOCANIN TARIH METODOLOVJISI

inalcik Hoca, objektif tarihgiligin objektif tarih olamayacagini savunmustur. Olamaz ¢iinkii tarih¢i, degerlendir-
melerini biyiik él¢iide kendi toplumuna gére yapmaktadir. inalcik Hoca da bu konudaki gérislerini “... her dé-
nemin yorumlamasi baska tlrli olur. Tarihgilik anlayislari; iktisadi, siyasi, kiltlirel dogrultulara gore degisir. 2.
Dilinya Harbi’'nden beri tarih, sosyal tarih, iktisadi tarih, kiltlr tarihi 6nem kazanmistir.” diyerek belirtmistir. Halil
inalcik’a gore tarihi arastirmalar yapilirken bilimsel arastirmaciliga dnem verilmelidir, tarihi gercekler belgelere
dayandirilarak, carpitmadan ve abartilara kagmadan yani tarafsiz olarak yaziya gecirilmelidir. Arastirma yapilacak
doénemin diline ve bununla birlikte bes yabanci dile hakim olunmalidir. Gegmiste yayinlanan eserler incelenmeli-
dir, Bat tarihgiligi yakindan izlenmelidir.

Ancak inalcik Hoca yukarida agiklanan temel
esaslar, arsiv ve belgelerin yani sira ylzey [l
arastirmalarina da ¢ok 6nem vermistir. Alan | 5 :
arastirmalarina bizzat katilarak tarih cograf-
yasinda, tarihi olaylarin yerini tespit etmekle
aslinda gercegi de ortaya ¢ikarmistir ve bun-
lari yaparken de saha uzerinde galisip bilim |
slizgecinden gecirdikten sonra diisiincelerini
kitap haline getirmis ve bu kitaplar da diinya
Olceginde kaynak kitaplar olmustur. Osmanli
medeniyetini de agiklarken tarihi cografya-
daki kalttrlerin karsilikli etkilesimini acgikla-
yabilmistir.
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TUGBA CETIN

Algida segicilikten ibaret tim hayatlarimiz. Sevgilerimiz, acilarimiz, asklarimiz, hayal kiriklarimiz... Her biri. Odaklanma-
mizla ilgili aslinda her sey. Unutmak bile.

Her glin milyonlarca insanla karsilasirsin. Carpisirsin. Ayni havayi ¢cekersin cigerlerine. Ayni kaldirimi adimlarsin. Dikkat
eder misin her birine? Gozlerinin icine bakar misin? Nereden anlarsin hayatina girip girmeyecegini? Nereden anlarsin
hayatinda yer etmesi gerektigini? Anlayamazsin ki. Tek bir hareket dikkatini ceker belki. Belki de otobliiste giderken
duydugun bir ses kalmistir aklinda. Ayni sarkiyi defalarca radyoda duymussundur aslinda ama sirf biri soyledi diye bir
daha dinleyip hayran kalirsin. Biriyle daha 6nce milyonlarca kez g6z goze gelmene ragmen géormemissindir aslinda onu
hic, seni tetikleyen herhangi bir sey gosterir onu sana, bir daha goziini alamayacagini bilemeden. Belki de annen soy-
lemeden 6nce bir sey istemek sdyle dursun bir komsunuz oldugunu bile bilmiyordun. Siirekli seni tetikleyen bir seyler
cikar karsina. Dikkatini ceken seyler. Dikkatini cekmeyi basarabilen seyler.

Bazen uyanikken bile dalarsin riyalara. Yurursin, konusursun. Bedenen ayaktasindir, ruhen derin uykuda. Dalginsindir,
kimse fark etmese de. ihtiyacin vardir o dikkatini cekecek, seni uyandiracak seylere.

Sonra sonra anlarsin uyandigini. Etrafindaki hareketler cekmeye baslar seni.Bir anda canlanir tiim renkler.Birdenbire
uyanirsin daldigin riiyalardan. Bunca zaman farkina varmadan yanindan gegtiklerin géziine ¢arpar. Aslinda en basindan

beri her sey boyleydi zaten. Ama sen onca bakmana ragmen gérememistin.

Ya hig¢ géremeseydin o giillsli, duymasaydin o sarkiyi, o kitabi hig eline almamis olsaydin ya da o afise on kere bakmana
ragmen on birincide de géremeseydin o ismi ne olurdu?

Ne kaybederdin? Simdi ne kazandin? Varabildin mi bir seylerin farkina? Farkinda misin?
Farkinda misin nefes aldiginin?

Yoksa haybeye mi doluyor cigerlerin?

Neyse ki uyandin. Degil mi?

“Bir seylerin farkina varmak bu kadar zor olmamali, ya sonrasi?” diyeceksin.

Sonrasi corap sokigu gibi gelir zaten.



OYLE DEME

BILAL AKAN

Babam ya ne dedigini bilmiyor ya da isine geldigi gibi konusuyordu. Ben carsidaki bliyik evlerde oturmayi istedigimi
soylerken “Bos ver oglum, bizim evimiz ¢ok iyi” derdi. “Hem bak parka da yakin istedigin zaman gidiyorsun parka,
istedigin kadar oynuyorsun.” Fakat, benim duymadigimi distinerek annemle konusurken, daha dogrusu annem
konusup babam ara sira caresiz “haklisin hanim ama...” derken o da kabul ediyordu evimizin eski oldugunu, kigiik
oldugunu ama, amaydi iste.

Evet, evimiz parka yakindi. Hatta parka en yakin ev bizimkiydi. Evimiz kiglk bir evdi, ama babama sorarsaniz ev
kiigliktl oysa kocaman bir bahgesi vardi. Oyle ya park bizim evin bahgesi sayilirdi. Sehirde kimsenin boyle buyiik
bahceli kiglik evi yoktu. Biz sinir olurduk annemle, babam parkin bizim bah¢emiz olduguna inandirmaya ¢alistigin-
da bizi. Kus, képek, kedi gibi evcil bir hayvan beslemek istedigimde annem “bir o eksikti” der; babam g6zlini kirpa-
rak, “oglum bizim bir stiri hayvanimiz var zaten” derdi parktaki kuglari gostererek “ha ne var bizim hayvanlarimiz
evcil degil parkgil.” Sonra eklerdi “al su kirintilari kuslarimizi besle.” Cépe yemek artigi -pek artmazdi ya- attirmazdi,
sabah erkenden parka birakirdi aliminyum tavayla.

Park bizim bahgemizdi ama herkes geliyordu. Boylesi daha iyiydi ama benim kizdigim ¢ocuklarin parka gelmesi,
oyun oynamasi degildi. Hatta geng agabeylerin ara sira kavga etmesi de beni kizdirmiyordu. Bazen, bazi aileler par-
ka gelir, parkta mangal yakarlardi. O et kokulari, o 1zgaranin dumani genzimizi yakardi. Oyle guizel kokard ki. Kag kez
agzimin suyu akarak pisen etlere bakarken yakalandim babama. Iste o zaman bakislari degisirdi babamin. Tuhaf bir
sekil alirdi ylzi. Neler diisiinird(, ne hissederdi? Sonra elimden tutar “hadi oglum dolasalim biraz” derdi, ¢ikardik
parktan. Sokaklarda dolasirdik, babam beni okutacagindan, benim bliyik adam olacagimdan ve daha bir siiri sey-
lerden bahsederdi, ben etleri distinirdim.

Bazi aksamlar babam bana ve anneme Safahat adli bir kitaptan béliimler okurdu. Bir aksam Kocakari ile Omer adli
bir manzumeyi okuyacagini séyledi. Okumadan dnce epeyce ugrasmis sozlik falan karigtirmisti. Zaman zaman goz-
leri yasararak okuyordu. Ne yalan soéyleyeyim biz haz almiyorduk o kadar annemle. Sikildigimizi s6yleyince babam:
-Oyle demeyin cocuklar, bu hikdyeyi herkes okumali, bilhassa yéneticiler dedi.

-lyi ya dedi annem.

-Birak yoneticiler okusun sen niye okuyorsun?

-Oyle deme hanim, dedi babam. Ne ¢ok derdi bu lafi, “6yle deme”, sanki denebilecek baska bir sey varmis gibi.
-Oyle deme hanim, hem ben de y&netici sayilirim, bak ailemizi ben yénetiyorum.

- Ynetici sayilirsin ha dyle mi? Oyleyse, sayin ydnetici, bil ki oglum ayakkabi istiyor.

Babam yutkunarak,

-Oglum daha yeni degil mi ayakkabilarin? dedi.

-Baba, yeni ama ben futbol ayakkabisi istiyorum, krampon.

-Birak oglum, futbolu ayakkabi oynamiyor ki sen oynuyorsun.

-Ama arkadaslarimin var.

Babam gliliimsemeye calisarak:

-Oglum onlar senin kadar glizel oynayabilmek, topa senin kadar sert vurabilmek icin giyiyorlardir o ayakkabilari
dedi. Senin ihtiyacin yok ki...

Oyle deme baba demek istemistim ama diyemedim. Sadece giilimsedim, dyle baba dedim, éyle, inanmis gibi ya-
parak.
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HOSGELDINIZ SEV... w
HOSGELDINIZ SEVGILI Mis... i i
- DISARIDAN BUYiK BAGIRISMALAR GELIR - | Tf:$£KISURl_.ER SEVGILI ABIM.
. | DIKTATORLUK REJIMLERI iSTE
NEYMIS BU CANIM KAPATALIM BARI a 3

Su CAML, - NAPARSIN, BASKI BIAT VE

HOSGELDINIZ -' GADDARLIK DOGURUR.

SEVGILI MISAFiRLERiM, % AMA EN KOTUsu APTALLIGI

MALUM IHTILAL, o YAYGINLASTIRMASIDIR.
ORTALIK BIRAZ GERGIN. | B
AMA BEN SIZLERi GORMEKTEN
OLDUKCA HOSNUTUM.

HA HA HA!
N | BEN DEMEDIM Mi INSAN
POLITIK BIR HAYVANDIR DIYE.. | = 26 BOVLE
BOYLE KEYIFLi BIR AKSAM | TANRI BIZE

: i GUNLER BAHSETMIS,
YEMEGINE POLITIKADAN TANR) BI2E

BAHIS AGARAK | oLumsuzLUGU
BASLIYORSUNUZ. BAHSETMIS.

R > KADERDE BU GUNLERI
GORMEK DE VARMIS..

SIZLER, 56ZUMONA MODERN

_FELSEFECILER! : SAYIN DECARTES'IN SOYLEMLERINE
Siz BLDURDUNUZ TANRIYI. 5 BIR SEY EKLEMEK iSTERIM
SAg.MICLAMAYIN LUTFeN, =, TANRI KAVRAMI AKILDA VARDIR,
] ENE OLMUS 1789, - TAMAM AMA BU KAVRAM TANRI'YA
SIZ HALA TANRININ AGIK VE SECIK ) = I\ / DEGIL, DAHA GOK BiLGININ VE
OLARAK BILINMESI ILE TANRI'NIN VARLIGIN MUTLAK ANLAMDA
INSANIN HAYATINDA AGIK VE SECIK ' DUZENLEMEK VE BiLMEK ISTEYEN
OLARAK VAR OLMASINI AYNI SEY Py AKLIN DOGASINA ISARET
L SANIYORSUNUZ. , - ETMEKTEDIR

DOSTIOYEVS K i

HERKES KENDI iSINE BAKSIN o J ' 4 ...OLMASIN DA NE OLURSA OLSUN. ;)
KIMSE TANRI iLE BENIM ARAMDAKI | = R e
MESELEYE KARISMASIN. - : ¥ & ‘ - -

L) = ': e ) A ; : m. SENIN FiKRININ \

NE ONEMI VAR VASAT HERIF
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BUNU BURAYA KiM C.AGIRDI YA? ‘

BiR KADIN DAHi, |
KAHRAMAN, AHLAKLI,
MANTIKLI, KULTURLU: KISACASI
INSANLIGIN UST KONUMUNA
ERISECEK YETILER TASIYAMAZ.
ASK OLSUN PLATON! OTURUP
iNSAN GiBi SOHBET EDECEGIZ
DiYE GELDIM.
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HADI VIRGINIA...

BiZ DE BURAYI TERKEDELIM...
YARIN DA BIRi KALKAR DOGURMAYAN
KADIN YARIM KADINDIR FALAN DER,
BEN KALDIRABILECEGIMIZI SANMIYORUM.

HAKLISIN CANIM, BENI DE BASTI
BURASI. EN iYisi KENDIMIZE AIT BIR
ODA YARATALIM, KLIMA FALAN DA
TAKTIRALIM. YA Bi CAM MAM BI'SEY
ACIN ALLAHASKINA!

(iKiSi GIDERLER. HERKESIN NESESI KAGAR. * oo Tale

PLATON MAHCUP BJE SEKILDE MASADA OTURUR.) o e

Y St )

DHNYRM TEK HAKLI YAHUDJ VARDI o DA OLDU HADI HANIM~ H€R YER YAHUDILERDEN TEMIZLENDIGINE GORE B
ClKAR )’UZQGU 5AKINCE¢EHRINIZI l$iP GIDEUM' BIIRADAN (lNTfHAR EDE&LER) -

ViRGINIA DAYANAMAZ MASADAKI
BIGAKLARDAN BIiRi iLE WEININGERI OLDURUR.
b
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(HiSSEDIYORDUM AMA BEN
BOYLE BIiR SEY OLACAGINI)
VALLA NE iGiINDEYIM ZAMANIN
NE DE BUSBUTUN DISINDA, Hi¢
ANLAYAMADIK NE CABUK GEGMIS
ZAMAN. BEN ARTIK KALKAYIM.

EY ZAMAN,
BILMEZ MIiSiN ETTIGIN
KOTULUKLERI?
SANA DUSER AZAPLARIN,
TOVBELERIN BETERI.
ALCAKLARI BESLER,
YOKSULLARI EZER DURURSUN:
YA BUNAK BIiR IHTIYARSIN,
YA DA ESEGIN BIRI. _)
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COSKUN CEBITURK

Bir pisiklet rlyasi.

Bir cocuk en fazla ne isteyebilir ki ?
Cok zaman once sormustum gosterdigi glizel bir
davranis sonrasinda dort yasindaki Zeynep’ime:

- “Benden ne istersen onu sana vermeye hazi-
rim. Ne istersin?” diye.

Once bir durdu. Sonra bilge bir diisiinis iceri-
sinde cevabini verdi.
- “Sakiz isterim” dedi.

Bir cocugun ufkunda bir sakizin degeri bir din-
ya kadardi. Peki biz bluyimis kocaman adam ol-
mus insanlarin gézlinde bir diinyanin degeri ne
kadard ?

Cocuklugumun en degerlilerinden birisi bisiklet-
ti. Bisikletin olsun, olsun da ama ig tekerli ama
iki tekerlekli, nasil olursa olsun. Yilda bir Zongul-
dak’tan gelerek beni ve akrabalari ziyaret eden
annemin bana karsi olan tiim iyi niyetini istis-
mar ederdim. Garibim Zonguldak’tan Trabzon’a
gecerken cebinde bulunan harghgin  bir kis-
miyla da beni mutlu etmeye ¢alisirdi. Annemi
severim sevmesine, o0zlerdim 6zlemesine ama
bu ele gegirilen “simarma Iiksi” her daim na-
sip olmaz bizim oralarda. Bunu yakalamak bir
baska duyguydu. Bir defasinda ¢arsida giderken
goziim ilisti Uc tekerlekli bisiklete. Ciyak ciyak
aglamaya basladim:

Ama oyle boyle degil baya baya gozyasi sel oldu,
annemin bisiklet almaya giicli yetmedi ama be-
nimle birlikte aglayacak kadar yirekliydi. Bera-
ber aglastik carsi ortasinda dylece.

Altinci sinifta baba evinde oldugum bir kag ayin
en glzel yani, ki baska bir giizel yani da yoktu,
kardesim Volkan’in sahip oldugu 3 tekerlekli bi-
sikletti. Evin durumu misait oldugu zamanlarda
yani kimse yoksa evi bisiklet parkuruna gevirir
misafir odasinda dénerek turlardim. Ucg teker-
lekli bisiklet benim hayallerimin énemli bir eta-
biydi o vakitler. Hapsedilmis ruhumun 6zgurliik
alani gibi yani.



iki tekerlekli bisiklet siirmeyi de gec 6grendim tipki yiizmeyi ge¢ 6grendigim gibi. Zaten biraz da beceriksizdim.
Uzunca zaman mahallede az sayida bisikleti olan arkadaslarimiza imrenerek baktik. Ama biz ki en zor kosullarda
boyumuzu kardelen misali ¢ikartmayi bilmisiz 6rtiinlin altindan, buna da bir ¢6ziim 6nerimiz vardi elbet. Nitekim
bisiklet slirmeyi de 6grendim: Nerde mi ? Durun séyleyim. Unkapani yokusunu indimi assa, eski belediye binasinin
yaninda kiralik bisiklet veren “Bisikletci Aydin Abi” vardi. Kiiglik bir bedel karsiliginda (Buglin 10-20 kurus) 200 mt.
sokak boyu git gel yapardik. Ogrendik 6grenmesine de Zeytinlik Mahallesi, Yildiray sokakta bulunan arkadaslarimin
da birkag istisnasinin disinda bisikleti yoktu zaten. Kursakta kalan heveslerin arasina bir yenisini daha ekledik.
Yilda bir gelen “Almanci” diye niteledigimiz arkadaslarimizin bisikleti vardi. Onlara:

- “Bi tur atiyim daha la” ne olacak ki diyerek bisikletlerini siirmeyi isterdik. Zor bela aldigimiz bisikleti bliylk he-
vesle surerdik.

Cebimiz biraz para gérdiin mu bir tur atarak degil yarim saat kiralayarak hevesimizi alirdik bisikletten. Hele de bir
bayram vakti ise 1 saat bisiklet kiralardik. Yildiray Sokagin bigkin ergenleri sokakta bisikletin 6n tekerlegini kaldi-
rarak manitalara caka satardik. Hani siz yine de dedigime bakmayin. Ben bisikletin 6n tekerlegini kaldiramazdim.
Ama c¢abalardim :) Yani anlayacaginiz caka bir eksikti. Buna ragmen Yildiray Sokak bize sanki otoban gibi gelirdi.
Deliler gibi bisiklet stirerdik.

Bisiklet tutkusu Zeytinlik Mahallesi’nde Oyle bir yayilmisti ki artik Bakkal bile motosiklet ve bisiklet kiralar hale
gelmisti. Hatirhyorum bir defasinda “buyik tlipl” degistirmek igin aldigim parayi bisiklet kiralamaya harcamistim.
TupU degistirmistim degistirmesine ama Cilingir Bakkalin, Cebitlirk icin actigl borg sayfasina not distilmesi kaydi
ile. Blyuk tip parasini 6demek benim igin ¢ok zor olmustu.

Baba mesleginin cicekgilik oldugu gilinlerde yani ben liniversite okumaya baslamisken nihayet diikkanin éniine ko-
caman bir bisiklet konmustu. Nereden nasil geldigini hatirlamadigim bu bisiklet de muhtemelen Volkan’indi ama
diikkanin sarf malzemesi olmustu. Bisiklet kuskusuz ki personelin ve benim konforum igin degildi. Bunu beklemek
de anlamsizdi zaten. Cicekgilikte zaman cok dnemlidir. Cicek zamaninda adresine teslim edilmelidir. iste bu amacla
kullanilan bisiklet benim ¢ocukluktan kalan hevesi tatmin etmem igin blyk bir firsatti. Bazen diikkandan geg ¢ikar
bisikletle turlardim.

Bisiklet bir cocugun sakiza kavusmasi kadar 6nemliydi benim igin. Yakin donem bisikletle ilgili en Gnemli anim: Can
kardesim Ufuk Atas’in bizim kizlara hediye ettigi bisikletti. Hani artik cebimiz para gérmeye baslamisti baslamasina
ama insanin etrafinda ¢ocuklarina bisiklet hediye edecek kadar kiymetli bir kardesinin olmasinin degerine paha
bicilemez dogrusu. Anlayacaginiz bisiklet oldum olasi benim igin bir keyiftir, carsiya giderken dershaneye giderken
kullandim bisikleti. Lakin ¢arsida ¢aldirmasaydim bu keyif daha da uzun siirecekti ama ¢alindi :)

Neyse evde bisiklet sikintisi yok uzunca sure kizlarin bisikletlerini kullandim. Simdi nihayet uzun arayislardan sonra
bir bisiklet daha aldim dag dere tepe gezmek i¢in. Nerde mi iste assada ki resim ona ait.

Okulda yaz donemi agilan kursta 6grenciler sordu nasil gecti tatiliniz diye. Ben, bana ait iyi seyleri insanlara anlat-
may! istemem. (Kotl seyleri zaten anlatmam. Ne halim varsa goriirim yani) Zira baskalarinin hevesleri kalmasin
kursakta diye. Once bir kenara ¢eker gibi oldum kendimi . Sonra soru cevapsiz kalacagi icin anlattim: Surayi gezdim,
burayi tozdum vs. Biliyorum aralarinda bazilari bunu yapamiyor ve hevesler yine kursakta kaliyordu. Ama kalma-
sindi ve en son uyardim:

“Ben tam da sizin bu yaslarinizda (11.sinif) kan kusuyordum bildigin kan. Geldiginiz yer degil gideceginiz yer 6nem-
li. Hedefleri yiksek tutun ve yasamadiklarinizi yasayin” diye

(Tim bunlari niye mi yaziyorum: insan yavas yavas 6len bir varliktir. Yasama bir dip not olsun diye. )
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Bir seyler anlatacagim sizlere. Hal bu ya siz de okumaya geldiniz iste. Glnlerin ayni siradanhgi icinde
isten ¢ikmis ylriyordum dalgin dalgin, genelde yiriytsimde yoktur aslinda bir dalginlik, olsa olsa bir
umursamazlik. Buglin dalginlik bayragini elime almam tamamen yeni tasindigim evle ilgiliydi. Apart-
man dairelerinin yildirici kalabaligindan kagarken, clizdanimin yikici yalnizhgi ile karsilasip bula bula bu
mahalleyi bulmustum. Sokagin harikulade saatlerinde, kenarini siis edinmis kaldirimin, dedikodu kaza-
ninda kayniyordu kadinlar. Ve mor terliklerini sari cantasina uyum etmis bir papatya her giin ayni saatte
geciyordu kaldirimdan. Hepiniz hos gelmistiniz mahallenin oynayan delilerine. Sen havalarin en kavgali
ailelerine. Yiz onunu gérmis kadinlardan olusan 6lim meclisine.

Buralarda yasam, sizinkilerden birazcik farkl, tamam tamam benimkinden de biraz farkli. Cok somut
iddialarim yok ama mesela bazi sehirlerin sokaklari hi¢ dinlenmez, gece (stiine ¢okiince glinlerin, hep
bir akis icindedir hayat denen irmak. Buralar dyle degil abiler, bu sokagin susmaya ihtiyaci var geceleri.
Susmaya ihtiyaci var onca olup biteni, kararmaya ihtiyaci var gortip gérmezden geldiklerini, ya da kus-
maya zehir zemberek yuttugu ne varsa zorla igine. Bazi yalnizlara ev olmaya ihtiyaci var iste. Sokagin
ruhu iginde o yalnizlardan biri olmayi hak ettim mi bilmem balkondan bakiyordum hep geceleri. O sira
gorlirdim annesinden gizli sokaga kacmis kapi 6nlinde sut saklayip kedi besleyen sari boyali evin kiigtik
kizini, on sekizine yeni girmis aski gozyaslarina, gdzyaslarini geceye saklayan sari sagh glizeli. Gecenin
Uguinde kocasini doven o kadini, polis seslerini, gocuk zirlamalarini. Kaldiriminda hali yikamak ve 6gle
gunesine kalmamak igin kalkan sabah ezaninda ve 6grensin diye ev isi yanina alinan kiiglik kizi. Bisikletini
alip kacan 6gle glinesinde, sonra distip aglayarak eve gelen, bir de anne dayagi yiyen oglan cocugunu.
Ogle sonu sessizliginde ¢ikip kapiya cekirdek citleyen kaldirim giillerini. Bakin abiler kenar sokaklar cok
yoruluyorlar.

iste bak ruhum bir gdzlem evi gibi, ruhum sokagin ruhu gibi. Cop koyulan duvari, seviyorum seni yazan
kaldirimi gibi. Bitiin evlerin yasami géziimde gibi. Siradan hayatima bir perdelik oyun gibi, tek izleyicisi
olmak gibi.

Gece bitince de, sabah giyip takimlari, uykusuzlugun iyisine gelen gayi, yine ayni dalginlikla gitmek gibi
ise. Yorulana kadar calisip anahtari tek sende olan eve bir poset bakkal yogurdu ile eve donmek gibi.
Sokaklar insanin kaderi gibi, gbzlem evleri yurt topragi gibi.



NE YAPALIM USTA?

SEVVAL DAMLA KAYA

Ne yapalim usta? Kalktigimda basimin altinda yumusak bir yastik, makineden yeni ¢ikmis gibi temiz ve hi¢ kirismamis ¢arsaflar
yok. Tersine ter icinde kalmis saclarim, yastigim yerde kalmis. Zaten zor sigardik birlikte yataga...

Ne yapsak, uyanmasak mi?

Galistigim masa daha énce kullanilmamig degil. Ya da higbir sey bitmeden yenisi girmiyor eve... Diin gece lzerinde galigildigi belli,
sandalyesi yemek masasindan alinmis ve kagit almayi unuttugum icin masanin ahsabi kagit olmus adeta. Tim climleler orada.
Kursun kalemden kaynakli bir siyahlik elimde, dirseklerimde... Masayi ise tamamen kugatmis.

Ne yapsak, masayi kullanmasak mi?

Actigim pencere o enfes manzaralara aciimiyor. Bir apartman boslugu karsiliyor beni, los... Cami agtigimda hanimelinin kokusu
degil, birkac glindiir biriken ¢oplerin kokusu geliyor. O ses gecirmeyen pencereler yok, hani su her evde olan pencereden var. Epey
uzaktaki caddede calan korna ile basliyorud ¢ogu zaman giine.

Ne yapsak, bakmasak mi camdan, kilit mi vursak?

Sabahin dokuzunda uyanip beni bekleyen sofraya -o mikellef kahvaltiya- oturmam. Ciinki dyle bir sey de yok. Glines dogmadan
uyanip ise giden servise yetismem gerek mesela. Her seye ragmen yetisememe korkusu... Diinden kalan yorgunluk sebebiyle
kahvaltiyl kendim hazirlayamazsam tek ¢6zim yolum kosedeki simitcinin agik olmasi adina dua etmek kendimce...

Ne yapsak, para da mi kazanmasak?

Disarida her giin selam veren mahalle esnafi, tertemiz bir hava beni beklemiyor. Egzoz dumani bir bulut gibi gériinliyor sokakta,
ufuk en fazla yiiz metre ileride. Esnaf... Hepsi kemdi diinyasinda, bir kisiye dahi tahammiilii yok hicbirinin. Onlar da hakli tabi. isler
yolunda gitmezse diye ¢olugun cocugun durumu icin endiseliler.

Ne yapsak, digari da mi gikmasak?

Bu liste uzuyor usta. Ben birinin dontip bakacagi kadar yakisikli ya da glizeller glizeli degilim ki... Sokagin basinda ceketine sariimis,
hizl adimlarla ilerleyenim ben. Siradan mahallenin siradan ¢ocuguyum. Kimse ytiz glizelligi icin bakmaz bana. Sesim de dyle giizel
degildir zaten. Birkag kelimemle kalp atislariniz hizlanmaz, ben anlattikga hayallere dalmazsiniz. Belki: “Ne diyor bu deli?” diyerek
cekip gidersiniz... Sen beni dinleme usta. Yasam kucaklamamis beni, baksana! Televizyonda, kitaplarda gordiklerimizle mesgul
yasam, sira bana gelmez ki. Saatlerce konussam dahi ben ayrilinca yanindan adimi bile hatirlamazsin. En iyi ihtimalle birkag clim-
lem kalir aklinda.

Ne yapsak yani, yasamasak mi?




NERMIN
YILDIRIM

ROPORTAJ: KEVSER TURAN & HAZAL AKIN

1)Yazim hayatiniza ne zaman basladiniz? ilk yaz-
diginiz yazinin tiirii neydi ?

Erken basladim. Okumayi yazmayi 6grendikten
hemen sonra. Baslarla siir ve kisa 6ykiler yaziyor-
dum. Biraz icine kapanik bir cocuktum. Arkadasla-
rimi sokaktan ziyade okudugum kitaplarin iginden
secerdim. Okumak yazmayi da beraberinde getirdi.
Minik oykiler yazmak, oyun kurmak gibi bir seydi
benim igin. Oyun arkadaslarimi yaratiyordum bir
nevi.

2)Cocuklugunuzda hayalinizdeki meslek neydi,
yazar olacaginizi tahmin etmis miydiniz?

Yazar olmak istiyordum. Bunun nasil ve ne zaman
olacagini bilmiyordum ama hikayemin dogal bir
parcasiymis gibi geliyordu. Hatta o yillara dair bir
animi da anlatayim. Dokuz yasina geldigimde yaz-
diklarimla bir slrli defter doldurmustum. Bir giin
amcam “hadi defterlerinden en sevdigin yazilari
sec¢ de sana bir kitap yapalim” dedi. Sevincten cil-
dirdim tabii. Hemen yazdiklarimi elden gegirdim,

secim yaptim, amcama verdim. O da sag olsun
onlari daktiloya cekti, fotokopiyle ¢ogaltt, hatta
evde kendi gabasiyla ciltledi, basina da ¢ok tath
bir 6ns6z yazip, “al bakalim, ilk kitabin” diye bana
verdi. Kitabin adi igindeki siirlerden birinin de adi
olan “Yarini bekliyorum.” Bu bir siir kitabiydi. Cok
mutlu oldugumu, havali havali imzalayip dogum
gunlerinde arkadaslarima hediye ettigimi filan ha-
tirhyorum. Yazarlik bir daha hi¢ o kadar havali bir
sey olmadi benim igin.

3)Gengliginizde okumayi en ¢ok sevdiginiz tiir
hangisiydi ? Bu kitaplar sizi nasil etkiledi?

Elime gecen her seyi okurdum. Klasikleri bitirdim
evvela. Ve en cok seyi de onlardan 6grendim sa-
nirm.

4)En sevdiginiz yazar kimdir ?

Boyle sorulara cevap verme ¢ok zor. Sevdigim bir
cok yazar var. Ama ille de tek bir isim vermem ge-
rekiyorsa, bir slirli sebepten 6tlirli Adalet Agaog-
lu'nu gok severim.



5)Yazmak cok ¢alismakla sahlanan bir durum mudur
yoksa bir ilhama mi ihtiyag¢ duyar?

ilham gibi afili kelimelerle fazla mesaim yok acikgasi.
Yazmakla ilgili ismini bilmedigim blyuli bir durum var
evet ama ben ona yaslanmaya degil, calismaya inaniyo-
rum. Bir metin Uzerinde iscilik yapmaya. Bence ancak
cok okuyarak ve cok yazarak iyi yazar olunur. Yaziklarini
begenmemeyi de bilerek, yeniden yeniden yazarak. Cok
¢alisarak yani.

6)Kimileri bir ciimleyi bir kitabi yillarca iginde birikti-
rir, kimileri ise bir anlik duygu ve diisiince birikimi ile
oylece yaziverir. Sizin icin bunlardan hangisi gegerli ?

Ben yazmaya yazmadan evvel baslayanlardanim. Yani
aklima gelen bir seyi hemen yazip ondan bir roman
cikarmiyorum. icimde biiyiyor, onunla ilgili gerekli ha-
zirhg1, okumayi arastirmayi yapiyorum evvela. Yazmaya
oturmak yazma evrelerinden sadece bir tanesi. Ama
bazen de bir kitabi sadece bir ciimle yazdirir. Once o ge-
lir, sonra gerisi. Fakat o gerisi icin ¢calismak, hazirlanmak
gerekir gene de.

7)Birgok lilke geziyorsunuz bu seyahatlerin yazilarini-
za, fikirlerinize ve hayatiniza etkisi nedir ?

Yeni yerler, yeni insanlar , yeni kultlrler gérmek her
seyden evvel 6nyargilarin kirilmasina yariyor. Ha bir de
insan kendini diinyanin merkezine koyma egiliminden
de vazgegiyor gordigi hikayeler arttikga. Bitiin bunlar
hayata da yaziya da yansiyor elbette.

8)Uluslararasi alanda bir ¢ok edebiyat projesinde adi-
niz var ve farkh kiltirlerden yazarlarla ortak bir galis-
ma igine girdiniz. Bu baglamda sizce edebiyat ortak bir
kiiltar, dil midir?

Oyledir. Bizi birbirimize tanitacak olan politikacilar degil
edebiyat ve diger sanat dallaridir. Onyargilarin, nefret

dilinin kirllmasinin yolu. Birbirimize sandigimizdan daha

cok benzedigimizi gosterecek olan. Cok okuyan biri,
tanimadig insanlardan durduk yere nefret etmekten
vazgecer. Onlari anlamaya en azindan merak etmeye
baslar.

9)Bir roportajinizda “Ben kelimelere degil siire inani-
nm” demissiniz. Bir siir kitabi ¢ikarmayi disiniiyor
musunuz ?

Disinmuyorum. Soranlara da siir yazmiyorum diyo-
rum. Siirlerimi en son ¢ocukken gostermistim birilerine.
Sairlere saygim sonsuz, kendiminkilere siir diyemem.

10) Yazarken miizik dinlemek sizi rahatlatir mi ? Ne
tarz miuzikler tercih edersiniz ?

Duruma gore degisir. Genis bir yelpazede muizik dinle-
rim yazdigim bolimiin ruhuna gore. Yazmak istedigim
duyguya gére secerim mizigi. ilhan irem’den Rammste-
in’e, birbiriyle alakasiz isimlerden ve sarkilardan olusan
genis bir yelpazem var.

11) Sakh bahgeler haritasi romaninizin bagkarakteri,
bir yayinevi midiirii olan Ridvan edebiyat diinyasina
sikga gondermelerde bulunuyordu. Sizin gliniimiiz ya-
zarlarina ve edebiyatina dair elestirileriniz nelerdir ?

icinden gegtigimiz zorlu giinlerde, adalet arayisinda bir-
birimize daha cok sahip ¢iksak iyi olur mesela.

12)Unutmak kitaplarinizda ¢ok vurgulanan bir konu
. Genglere unutmak hakkinda vereceginiz bir tavsiye
varmi ?

Unutmanin sorun ¢ézmeye yaradigina inanmiyorum.
Toplum ve birey olarak tarihimiz unutmus gibi davran-
digimiz igin tekrar ettigimiz hatalarla dolu. Onun yerine
sorunlarla ylzlesmeyi ve ¢6zdiikten sonra da, dilenecek
Ozlr varsa dilemis, affedilecek bir sey varsa etmis ola-
rak, dostca ayrilmayi tercih etmeliyiz sanirim.

2]
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HAVZCILIK TARIHININ

ILGINC OLAYLARI

KADIR GURHAN KAYA

Havacilik 1632 yilinda Hezarfen Ahmet Celebi’nin ugma denemesiyle resmen baslamis ve giiniimiize kadar
siirmiis bir tarihtir. Bu koskoca tarih icinde bircok ilginglikler yasanmustir. iste bu ilgincliklerden bazilari:

1. “GAVUR” KIZDAN YAKIT ALMAY!| REDDETMEK

1991 korfez savasi sirasinda, harekata katilan bir
Suudi Panavian Tornado ucagl , havada yakit ikmali
yapmak icin Amerikan Hava Kuvvetlerine ait bir tan-
ker ugakla bulusur. Suudi pilot, telsiz konusmalari
sirasinda, amerikan tanker ucagindaki yakit ikmal
operatoriiniin kadin oldugunu farkeder ve bir “ga-
vur” kadindan yakit almayi glinah sayarak reddeder.
Ugagin acil inisi icin en yakindaki Us belirlenir ancak
Tornado’nun yakiti o lisse yetisemeden biter, ¢ole
govde Ustl inis yapar. Ugak ¢olde 2 sene boyunca,
terkedilmis bir sekilde birakilir ve daha sonra tamir-
le falan ugrasilmaz, kirik ¢ikigi duzeltilir, bir Gssiin
kapisina heykel niyetine dikilir.

2. CEKICi EDASIYLA UCAK GEKILMESI

Olay 10 Mart 1962 yilinda Vietnam Savasi sirasin-
da gerceklesir. Amerikan Hava Kuvvetleri’nden bir
filo F-4 ugagi Hanoi sehrine yakin bir yerde bulunan
bir demir fabrikasini bombalamak icin gorev alir.
Demir fabrikasina giderken Vietnam ucaksavarlari
tarafindan agilan ates sonucu lider ugak ve bir kol
ucagl hasar alir. (Kol ugusu: Genellikle askeri ugak-
larin, yan yana dizilerek bir lider esliginde ugmasi)
Kol ugagi hizla yakit kaybetmeye baslar. Ugagin pi-
lotu Earl Aman’in aklindan firlatma koltugu ile at-
lamak gelir fakat atlarsa Vietnam askerleri tarafin-
dan oldurulir, ya da en iyi ihtimalle esir alinirdi. Bu
durumu goren lider ugagin pilotu Bob Pardo kanat
arkadasini -kendisin de hasarli olmasina ragmen-
oylece birakip gitmek istemez. Aklina ilging bir fikir
gelir. Kanat arkadasinin ugaginin burnuna yaklasir
ve ucak gemilerine inmek icin kullanilan kancasini
acar. Kanat arkadasi kancayi kokpit caminin oniin-
de bulunan oluga oturtur. Ustteki lider ucak altta-
ki yakiti biten kol ugagini cekmeye baslar. Glvenli
bolgeye yaklastiklarinda Ustteki ucagin sol motoru
alev alir. Firlatma koltuklarini kullanarak iki ugagin
pilotlari da ugaklarindan ayrilirlar. Hazirda bekleyen
kurtarma ekipleri pilotlari kurtarir ve 4 pilot da sag

seklide kurtulmus olur.



3. T/ LI

Laos’tan bombardiman gorevi icin havalanan Pilot
Ray Battle ve Silah Sistem Subayi Ken Boone’nun
kullandigi F-4, Vietnam semalarinda ucarken, yer-
den atilan bir flizeye hedef olur. Flize, son anda
kacma manevrasi yapan ugagin yakininda patlar
ve ucaga hasar verir. Ucak anormal duruma gecer.
(Anormal durum: Ucagin ucamayacak hal almasi)
Pilotlar firlatma koltugu ile ucagi terketme karari
alir ve firlatma kolunu cekerler. Arkadaki pilot ba-
sarili bir sekilde ucaktan ayrilir fakat bir problem
cikar ve ondeki pilotun koltugu ateslemez. Ucakla
bas basa kalan Ray Battle ne yapip edip ucagi kontol
edip normal duruma sokmayi basarir ve tsse kadar
gelip inis icin yaklasmaya gecer. Ucagin inis takimlari
acilmaz fakat bu zorluga ragmen pilot govde Ustline
glvenli bir inis yapar. Ayni sans firlatma koltugu ile
atlayan Ken Boone icin gegerli olmaz. Parasiitle yere
indikten sonra Vietnamli askerler tarafindan bulu-
nup oldurdlir. Eger atlamamis olsaydi belki de hala
hayatta olacakti.

4. HAVADA SIYASETIN SONUCU AGIR OLACAKTI

1954 yilinda Van-Diyarbakir-Elazig-Malatya-Kayse-
ri-Istanbul seferi icin Tlirk Hava Yollari DC-3 tipi ugak
yola cikmak icin hazirlanir. Fakat ucakta gergin bir
hava vardir. Clinki iki yolcu, birbiriyle kanl bicakh
olan CHP’nin ve DP’nin ileri gelen isimlerindendir.
Bilet satisi yapan memurlar olasi bir kavgayl onle-
mek icin CHP’nin temsilcisini en 6ne DP’nin tem-
silcisini en arkaya oturtur. Ucak kalkar. Tatvan’i he-
nliiz gecerler ki ucagin Kaptan Pilotu Hiseyin Ucar
ucagin kabra durumuna geldigini hisseder. (Kabra:
ucagin burnunu kaldirip kuyrugunun asagi itmek
istemesi) Pilot verdigi kumanda ile ucagl anca diz
tutabilmektedir ve buna neden olan durum anlasi-
lir. CHP’li ismin ug¢agin arkasinda bulunan tuvalete
gitmesi sonucunda kavga cikar. Kavgay! ayirmak is-
teyenler de arkaya toplaninca ugagin agirlik merkezi
arkaya kayar ve ucgak kuyrugunu algaltmaya calisir.
Neyseki kaza ucagin hostunun son anda taraflari
uyarmasiyla énlenir.

5. PILOTSUZ 900 KM UCAN BiR UCAK

Tarih 4 Temmuz 1989. Sovyetler Birligi Hava Kuvvetlerinin
Polonya sinirlarindaki Kolobzreg Ussi'nden MiG-23 ucagi
ile olagan egitimine ¢ikan Pilot Albay Nikolai Skurigin ylik-
sek irtifada AB sistemini galistirir. (AB: ardiyanma, ugagin
fazladan giic icin motorundan alev ¢ikmasi) Fakat sistem-
de cikan bir ariza sonucu motor takat kaybeder. Pilot fir-
latma koltugu ile atlamaya karar verir ve atlar. Atladiktan
sonra ugak normal duruma gecer ve istikrarl bir sekilde
ucmaya devam eder. Ucak Polonya’yi gecer ve Dogu Al-
manya’ya devam eder. Bati Almanya’ya yaklasirken 4
Temmuz’'da(Amerika’nin kurtulusu) olasi bir saldiri bekle-
yen NATO ucaklari alarma gecer. Soesterberg lissiinden 2
adet F-15 6nleme ucagi kaldirilir. Ugaklar havada basi bos
gezen Sovyet ucgagina yaklastiklarinda gorirler ki pilot
yoktur. Hemen kuleye bildirirler ve kuleden “Ugagin yakit
bitene kadar izleyin” talimati gelir. Basi bos ugagin Bati Al-
manya’dan sonraki duragi Belgika’dir. Belgika hava sahasi-
na girmesi ile birlikte Belgika Hava Kuvvetlerine ait 2 adet
F-16 ucagi da basi bos MiG-23’e eslik eder. Fransa’ya yak-
lasan ucak icin Fransa Hava Kuvvetleri alarm durumunda
bekler. Basi bos ugagin artik dayanacak guicti kalmamistir.
Yakiti biten ugak Belgika-Fransa siniri yakinlarindaki Lille
kasabasinda tarlalarin yakinlarindaki bir ciftlige diser ve
18 yasindaki bir geng hayatini kaybeder. Bu olayin hemen
ardindan Belgika hikumeti Sovyetler’i bir nota ile uyarir.
Sovyetler yapilan goriismeler sonucu 685 bin dolar tazmi-
nat 6demeyi kabul eder. Ayrica Pilot Nikolai Skurigin dlen
gencin yakinlarina bas saghgi dileklerini iletir.

L

6. TEK KANATLA UGULUR MU DEMEYIN

F-15 ucagl ilk cikhiginda bircok rekor kirmis ama boylesi
bir olaya kimse sahitlik etmemisti. 1 Mayis 1983 yilinda
Israil Hava Kuvvetleri'ne ait bir F-15 ile A-4 ucag tatbi-
kat esnasinda carpisir. F-15 sol kanadini kaybeder. Pilot
Ziv Nedivi havada deli gibi donmeye baslayan ve yakit
kaybeden ucaga hizlanma komutu vererek ugagin diiz bir
sekilde ugmasini saglar ve en yakindaki Gsse acil inis icin
harekete gecer. Tek kanatl ucakla, inisi 2 kat hizli bicimde
gerceklestiren pilot, indiginde sag kanadinin olmadigini
gorir. Yaptigl aciklamada yakit kaybi esnasinda kanadin
koptugunu gormedigini eger gorseydi hic beklemeden fir-
latma koltuguyla atlayacagini séylemistir. Ayrica bir ugak
nasil tek kanatla ugar sorusuna cevabi da soyledir: F-15
ucaginin govdesi genistir.Hizlandigl zaman bir roket gibi
davranir ve roketler gibi kanada ihtiya¢ duymaz.



EDEBIYATIN
KUYUMCUSU:

IHSAN OKTAY
ANAR

NURHAN KULAKSIZ

Tiirk edebiyatinin nevi sahsina miinhasir ismi ih-
san Oktay Anar kiigiikliikten beri kitaplara olan
tutkusunu, yazdigi kitaplarla bize hissettirebilen
bir yazar. Olimsiizliigii dyle islemis ki satirlani-
na; her okudugumda ‘bu adam bu kitaplari na-
sil yaziyor’ diye diisiindiigiim dakikalar sonunda
beni, okulumuza gelen ve beynimin kalici kose-
sine biraktigi ciimleyle hatirladigim Hiiseyin At-
lansoy’a ulastiriyor. “Asil olan yazmak degil asil
olan okumaktir.” $u an evinde 6-7 bin civari kita-
bi olan Anar gencken de okulda olmasi gereken
saatlerde kacip kagip kitiiphanede; sayfalarca
susuzlugunu giderirmis. Kim bilir; her kitabinda
olumsuzliik pesine diisen kahramanlariyla bera-
ber Milli Kitiiphane raflarinin arasinda ariyordu
belki de éliimsuzliigii.

Cunkii okumak aslinda bir siireligine sonsuz ol-
maktir. Yagsama ara vermektir. Zamana meydan
okumaktir. Ve bu zamanin yok oldugu ortamda
her sey hafiflesir, ruhumuz bile. Ozgiirlesiriz.
Giindelik hayatimizin bize direttigi girgir furya-
sindan siyrilip yeni maceralara yelken agariz ki-
taplarin denizinde.

Anar’in kitaplarinda yasadigimiz gibi. ihsan Ok-
tay Anar’in kitaplarinda tarihin en karanlik kis-
mindan baslayarak birg¢ok zamani okurken aslin-
da bize bir seyi anlatir. “Zaman acimasizdir, nasil
ve neyle gectigini anlamadigimiz yillara doniip
baktigimizda elimizde kalan tek sey goririiz.
Okuduklarimiz.”

Buna ragmen yine de okumaktan korkariz. Og-
renmekten. Clinkii 6grendikge bir sey fark ede-
riz. insan asirlardir bu diinyada. Dogdu, biiyiidii,
disiindii, sordu, susturuldu, sustu, 6ldii. Aslinda
bu basit ve acinasi bir 6lme bigimiydi. Ya da he-




pimizin kiyisindan, kdsesinden etkilenerek ya-
ralandigimiz bir yagsama bi¢imi. Buna ragmen
bazilari akhini kullandi; elementlere, canlilara,
sayilara, evrene.. Ve bir seyler diktikge bu geze-
gene, her seye onun hakimi oldugunu bagirdi.
Lakin daha kendi icinde iyi ve kotuyle catisip,
bir seyleri sonuca baglayamayan insan sahiden
de sanildig1 kadar giiglii bir hiikimdar miydi?
Anar’in romanlarindan anladim ki daha atesten
haberi olmayan insanla, 21. yy da ucagi ollus-
turan insan ayni seyle savasiyordu. igcimizdeki
seytanlarla. :

“Bu diinyada insanlarin korktugu tek sey 6gren-
mekti. Acityl, susuzlugu, achgi ve lziintlyl 68-
renmek onlarin uykularini kagiriyor, bu yiizden
daha rahat doseklere, daha leziz yemeklere ve
daha neseli dostlara siginiyorlardi.” ihsan
Oktay Anar- Puslu Kitalar Atlasi

Bu i¢ catismay goriiriiz iste Ihsan Oktay’in yaz-
diklarinda. Deriz ki; Sahiden 6lmek mi bizi kor-
kutan yoksa ondan sonra baslayacagina inan-
digimiz 6liimsiiz hayat mi? Tarihi ve felsefi bir
birikimle sizi icine alan climleler, kendinizi ufa-
cik hissettirir. Diinya’da bu kadar sey yasanmis
ve ben bunlarin ¢ogunu su an fark ediyorum
caresizligidir bu. Hem bu sekilde korkmak hem
de Anar’in ¢ok karmasik ve anlasiimaz yazdigini
soylemek bence okumus gibi yapmaktir. ‘Bun-
lar roman, belgesel degil.” demesinin sebebi de
bu sanirm. Ciinkii Anar’in yazmada o6ncelikli
amaci bana goére tarihgilik yapmak, iistiine bir
de tarihi yorumlamak degildi. Aksine odaklan-
mamiz gereken yer tarih degil, insanlardi.

-Yazdiklariniz tarih icinden ¢ikiyor, ama anlati-
lan tarih degil, yazdiklariniz tarihsel romanlar
hi¢ degil, diyorum ben. Siz de katilir misiniz
buna?

-Katihyorum. Bir romancinin kendi romani igin
21. yuzyih yahut 17. yiizyih se¢gmesi arasinda
ilke olarak bir fark géremiyorum. (ihsan Oktay
Anarla 2011’de yapilan bir réportajdan alint1 )

“Eski zaman hikayelerinin lizerine yazarken; bu-
giine ses veren bir.yazar” demis birisi Anar igin.
isabetli olmus. Tarih, felsefe ve zekanin birlesti-
gi noktadir ihsan Oktay. Neden bu kadar tarihi
olaylar ve karakterler var derseniz sanirim in-
sanin karmagsik dogasini goziimlememiz igin bir
hayli mekanin icinde bir hayli insani inceleme-
miz gerekir. Zaten bu ¢agi ve modernize insanini
yeterince taniyoruz medyadan ve etrafimizdan.
Ustiine bunlari bol bol yazan insan da var. Su an
gidemeyecegimiz ¢aglari yazmis ki Anar —iyi ki
yazmis- okurken sanki bir seyi izliyorum. istan-
bul da bunun fon miizigi.

Ve arka planda istanbul ¢alarken, dinlerim
kahramanlarini. Yafes Celebi’yi, Kara Calud’u,
Cezzar Dede’yi, Biinyamin’i, Diyavol’u, Kirbag
Siileyman’i. Bakin sahit oluyorum ruhlarina. Bu
o6lim mi yoksa oliimsiizliik mii istedigini anla-
yamadigim insanlara.. Sonra zamani durdurup
diyorum ki: :

-Hey ahali, silik bir karakter de olsam su diinya-
da beni de dinleyin!

“Insanin baska bir diinyada éliimsiizliige ulasa-
bilmesi icin bu diinyada 6lmesi gerekiyor ola-
maz mi?”

Cevap yok...

Hemen cevabi olmayan sorular sormaya basla-
dim yine. Ozgiiriim. Belli, okuyorum. Hem de
ihsan Oktay Anar’1.
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EDEBIYATIN
IHSANI KAMILI:

IHSAN OKTAY

ANAR

YAREN AKTAS

ihsan Oktay Anar’a dair; 1960 yilinda Yozgat’ta
dogdugu; lisans, master ve doktora egitimlerini
Ege Universitesinde tamamladigi, 2009 yilinda Er-
dal Oz Edebiyat Oddline layik gérildigu gibi ulas-
masl Google’ In arama sekmesine “lhsan Oktay
Anar kimdir?” yazmak kadar kolay olan bilgileri
kisa gecip, hem okumaktan hem yazmaktan zevk
alacagim kisma kosar adim baslamak istiyorum.

“Belki de susmak, gercegi anlatmanin tek yoluy-
du.”-Suskunlar

ihsan Oktay Anar bir felsefeci yazar kimligine sa-
hip olmasina ragmen; bizim bildigimiz ¢ok disu-
nip, cok konusan felsefeci profiline pek uymuyor.
O c¢ok distinlp, az konusmaktan yana kullaniyor
secimini. Postmodern bir yazar olarak degerlendi-
rildigini 6grendiginde, postmodern edebiyata gir-
mek gibi bir kaygisi olmadigini belirtiyor. Aslinda
bunun sebebini; Anar’in, insanin kendini sinirla-
yan kimliklere blriinmesine duydugu hosnutsuz-
luga bagliyorum ben. Kendisi de bu hosnutsuzlugu
soyle dillendiriyor: “Benim asil kimligim yazarlik
degildir. Yarin belki biitiin elyazmalari, notlari,
kiitiiphanemi terkederek ortalama bir kemanci
olmaya calisinrm. Fakat kemana da bagh kala-
mam. Yani bir insanin kendini yazar, 6grenci, ge-
nel miidiir kimligi igcine sikisgtirmasini ve bununla
kivang¢ duymasini anlayamiyorum. Diinya o ka-
dar biiyiik ve segenekleri o kadar fazla ki keman
calmak bize zevk veriyorsa niye yazar olarak ka-
lalim, bu diinyaya eglenmeye geldik.”

“Adina diinya dedigimiz kitabi oku.” —Puslu Kitalar
Atlasi

ihsan Oktay Anar s6z konusu oldugunda “Cok ge-
zen mi bilir, ok okuyan mi?” sorusu geliveriyor
aklima. Ciinkl dinya denilen kitabi okumak onun
icin, bir aragla diinyanin doért bir yanini gezmek-
ten oldukga farkli. Gezmekten ¢ok hoglanmiyor:
“Madde neden hareket eder? Yerini bulmak igin.
Tasi havadan atarsin, yere diiser, diistiigii yer
onun yeridir. Ates yiikselir, orasi da onun yeridir.
Ben de buraya diistiim, burasi da benim yerim.
Her seyim var. Neden baska bir yere gideyim?”
demisti bir réportajinda. O yerini bulmus ve bu-
lundugu yerde yeterince mutlu, deli kizin geyizine
benzettigi kitapliginda bulunan kitaplari da onun
dunyayr okumasinda gerekli yardimi sagliyor belli
ki. Yoksa Istanbul’u yalnizca lg kez gezip, derinle-
mesine anlatmak her yigidin harci degil.

“Ama dlinyanin yaratildigi boslugun bir pargasi olan
bu karanhktan sen, disler yaratiyorsun...” —Puslu Ki-
talar Atlasi

Bana kalirsa ihsan Oktay Anar’in yaptigi ve bizim adi-
na kitap yazmak dedigimiz eylem, karanlktan disler
yaratmaktan uzak degil. Clinkii ihsan Oktay Anar’in
kitaplarinda, ge¢cmisin karanligina gémilmius tarihi
olaylarin, tarihi karakterlerin yansimalarina, bizi bir
miknatis gibi kuvvetle ¢eken alegorik hikayelerde sik-
ca rastliyoruz. ihsan Oktay, sirtini tarihe dayayarak,
yepyeni karakterler, olaylar disltyor. Hulki Aktung’un
Anar’i “Tarihlerden yeni tarihler, (ilkelerden yeni Gl-
keler, kentlerden yeni kentler, kisilerden de yeni ki-
siler Ureten bir ravi-yi ahbar.” diye nitelendirmesi de
iste tam bu ylizden.

“Her zaman oldugu gibi simdi de, yasiyor olmanin de-
gil, insan olmanin zevkini ¢ikariyorum.”-Efrdsiydb’in
Hikdayeleri

ihsan Oktay Anar’in sirasiyla; Puslu Kitalar Atlasi, Ki-
tab-il Hiyel, Efrasiyab’in Hikayeleri, Amat, Suskunlar,
Yedinci Glin, Galiz Kahraman olmak Uzere yayimlan-
mis yedi kitabi bulunmakta. Kendine 6zg(, agir sayila-
bilecek bir tsluba sahip olmasina ragmen Anar, oku-
yucuyu kolundan tutup rahatga hikayenin gidisatina
dahil ediyor. Ustelik icinde yasam olan bu bulmacam-
si hikayelerde ipuclari yakaladikg¢a, okur da hikayeye
dahil olmaktan zevk aliyor.

Puslu Kitalar Atlas’nda, Blinyamin’ in erdemli insan
olma yolunda babasinin ona emanet ettigi dis kita-
bindan destek alarak, diinyaya sahit olusuna ve ya-
sadigl maceralara; Kitab-ul Hiyel’ de hirsin ve nefre-
tin insanda meydana getirdigi bozulmalara; Amat’ta
seytanla insanin c¢ekismesine; Suskunlar’da Ciice
Efendi’nin 6limsizlik arzusuyla yanarken dervislerle
girdigi micadeleye; Efrasiyab’in Hikayelerinde Cezzar
Dede’nin masallarina, cennet ve cehenneme, sevgi-
ve; Yedinci Glin’de insanin aski ve olimszlik aski
ugruna yapacaklarina gergek veya gercekiisti sekilde
tanik oluyoruz.

Tum kitaplarinda, ihsan Oktay Anar; insan olmanin
inceliklerini, insan olmay! becerememeyi, insanhgin
aciz veya kutsal duygularini, gerek Uslubuyla gerek
distndiklerini kagida ustaca aktararak bizlere goste-
riyor. insana insani bir de kendi bakis agisiyla tanitiyor.
E bu diinyada insandan daha evrensel ne olabilir ki!



NICIN
IHSAN OKTAY ANAR
OKUMALIYIZ?

FATMA DAMLA GUMUS

Okuyucudaki 6n yargiyi kirdigi igin...

Kitabi elinize aldiginizda sizi neyin karsilayacagindan haberdar degilsinizdir. “Puslu Kitalar Atlasi”. Birka¢ tahmin
filizlenir kafanizda ve bunlardan bir tanesi “Osmanli ile falan ilgili herhalde” olacaktir muhtemelen. Daha sonra o
satafath kapagi acip ilk sayfayl okursunuz. “Ulema, ciihela ve ehli dubara; ehli namus, ehli isaret ve erbab-i livata
rivayet ve ilan...” Neye ugradiginizi sasirip kitabi bir hisimla kapatip yerine koyarsiniz. Diriist olmak gerekirse bana
Oyle olmustu. Bir stre kitapliktan gozetledi bu kitap. Bazen goz goze gelirdik ve ben gézlerimi kagirirdim. Okumaya
cesaret edemezdim ve bende mithis bir merak uyandirmisti dogrusu.

Bir glin onu okumaya cesaret ettim ve ardindan diger kitaplar geldi zaten.

Baslardaki korku zamanla yerini giivene biraktigi igin...
Korkuyla okunmaya baslanan kitap, zamanla okunmaktan keyif alinan bir kitap haline gelir. Artik kelimeler size ya-

banci olmaktan gikar ve onlarla hasir nesir olursunuz. Daha sonraki kitaplarda da bdyle bir dil arayisina girersiniz.
Zira okudukea korku yerini glivene birakir.

Inanilmaz hayal giiciiyle okuyucuyu okudugu yerlere gétiirdiigii igin...
Kitaplarinda “Konstantiniye” adiyla istanbul’a onlarca kez yer vermistir ihsan Oktay. Okudukga istanbul sokakla-
rinin kokusu gelir burnunuza. Goézlerinizi kapatip kendinizi onun kalemine birakirsiniz. Fakat tim bunlara ragmen
ihsan Oktay, istanbul’a yalnizca (¢ kez gitmis ve gezme firsati dahi bulamamustir.

Olaylarin okuyucunun entelektiiel birikimiyle harmanlaninca ortaya ¢ikardigi edebi zevk igin...

Kitapta yasanan bazi olaylar size tanidik gelir. Kitabin akisinda aslinda cok da 6nemli bir yere sahip olmayan olaylar

kimi zaman dini kimi zaman mitolojik bir hikayeyle benzerlik gésterir aslinda. Bunu fark etmek okuyucunun bilgi
birikimine kalmigtir biraz da.

Okuyuculari arasinda “Anarca” diye bir terim olusturdugu igin...

Kitap, dili sayesinde okuyucuyu o dénemlere gétiiriir. Fakat boyle bir dil yoktur. Bu dil ne Osmanlica, ne ibranice
ne de Latincedir. Bu “Anarca” dir.




SAHIPSIZ
KAR TANELERI

EZGI YILMAZBAS
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“Seni severken kar taneleri konardi yorgun kalbime.
icime kiiciik hisler hiicum ederdi ki bu hisler kisa sii-
rerdi. Cink{ kisaydi kar tanelerinin émrd, eriyiverir-
lerdi.”

icine girince i¢ titreten paragraflardan, degil mi? Kim
yazmis acaba? Secenek cok ama bugiin gl Gzerinde
durmak istedim. Mesela Unli bir yazar en giizel ro-
maninin son climlesi olarak, bir senarist yetistirmek
zorunda oldugu senaryonun en sevdigi repligi olarak
veya bir 6grenci edebiyat dersinde bes dakikada bir
paragraflik mensur siir olarak yazmis olabilir. Birazcik
inceleyelim bu lic secenegimizi ve gorelim gizemli ya-
zarimizi secebilecek miyiz?

Kitabini bitirmek icin ¢ok ugrasmis, sancili donemler
gecirmisti yazarimiz. Zor olmustu belki ama belli ki
buna degecekti. Odasinin penceresinden baktginda
gordigli manzaradan da olduk¢ga memnundu. Son
cimleyi yazip romanini tamamlamak icin en gilzel
gunil se¢misti iste. Yavasca silizilerek gokylziinden
yerylziine disen kar tanelerinden baska hicbir seyin
hareketli olmadigi o zarif ve romantik kis glintind...

Bitirmezse senaryoyu isinden kovulacakti en sonunda
senarist. Eger simdi o kilit s6zleri bulamazsa bir daha
hi¢ bulamayacakti, bulamazsa da devami gelmeye-
cekti. Yetistiremeyecekti teslim tarihine. Hayalindeki
karakterin hayal dilinyasinda sorunsuzca yasayabil-
mesi icin senaryoyu devam ettirmeliydi. Boylece o da
hayalindeki gibi olmayan gergek diinyada sorunsuzca
yasamaya devam edebilecekti. Pencereden baktigin-
da hayati gibi karisik kar tanelerinin stzullusiini go-
rilyordu. ilham da en az bu kis gecesi kadar soguktu
ona karsil...

Edebiyat derslerinde ¢ok sikilmazdi 6grencimiz. Ede-
biyati severdi ¢linkii bu kaninda vardi. Her s6zl her
siiri kendi yazmis gibi yasardi iginde. Bu huyunu kendi
de sevmezdi ama bunu yapmadan da duramazdi. O
ginde —yani sikilmadigi bir edebiyat dersinin oldugu
gun- fazla romantikti ona gore. Yagan kar, sinifin hafif
los ortami, konu da siirdi zaten bir cesit. Bes dakika
kalmisti zilin calmasina ki “Yazin.” dedi hoca, “herkes




bu soguk kis glintiyle ilgili bir mensur siir yazsin”.
Tam o an nereden diistigu belli olmayan kar ta-
neleri gibi nereden geldigi belli olmayan bir hizla
yazmaya basladi kelimelerini...

“... eriyiverirlerdi.”. Bu romani — her romani gibi-
biricik esi icin yazmisti yazar. Zaten hicbir isini esi-
ni katmadan yapmazdi. Romanlarini onun kendi-
sinde uyandirdig1 kuvvetli duygular olmadan asla
yazamazdi. Basta tutkulu bir ask olarak baslayan
iliskileri, zamanla yerini bu alevli askin korlu kalin-
tisina ve ki¢ik saygi kivilcimlarina birakmisti. Eski-
den daha sert ve tutkulu yazdigi yazilari, simdi bu
sebeple sakin ve romantikti. Tek bir sikint1 vardi:
onu okuyanlar hala bu sekilde duygular yasamasi-
ni saghkli bulmuyordu. Sonucta esini kaybetmisti.
Tek basina ask yasiyordu resmen. Yazarimiza gore
anlamalari mimkiin degildi tabif ki. Esiyle o, bera-
berken tek kisiydiler. Simdi ise yarim kalmisti. Ya-
rim ask yasiyordu aslinda. Gergekten hissedenler
anlayabilirdi yazdiklarindaki bu yarim kalmishgi.
Bu seferde noktayi biricik esiyle koymustu. Bu son
climle, saheserine attigl en glizel imzaydi adeta.

“... eriyiverirlerdi”. Kara bahti, kor talihi donmis
miydi sonunda? Rilyasinda gorse inanmayacagi
senaryonun bitmis hali elindeydi iste. “Bitirmemin
tek sebebi,” dedi senarist, “Bitirmemin tek sebe-
bi: o glizel paragrafi yazmam”. Gerisi corap soki-
gl gibi gelmisti. Capkin adam sevgilisinin gonliini
milyonuncu defa almak i¢in romantikli bir s6z soy-
lemeliydi. Yasantisinda aski bulundurmadigindan
bu s6zi bulmak haddinden fazla sancilar gekme-
sine sebep olmustu. Zira isi hari¢ hicbir seye ol-
mayan zamani; hayatina isik hiziyla giren kadinla-
rin, hayatindan ayni sekilde ¢ikmasinin nedeniydi.
Bu s6zili bulmasi da tesadif eseri hayatini gbzden
gecirirken oldu. Neden asklari tek cimlelikti? Tek
climleyle etkiler, climle etkisini kaybedince ise
ayrilirdi. Belki senaryodaki adam gibi onu seven
bir sevgilisi olsa daha ¢ok glizel s6z soyleyebilirdi.
ilham sancilarin arasindan ¢ikip geldi. Disariya bir
daha baktiginda kendinden memnun kalarak ko-
caman bir sekilde gilimsedi.

“... eriyiverirlerdi”. “Ben mi okuyayim?” dedi 6grenci
utangac bir edayla. “Evet” dedi edebiyat 6gretmeni.
Okudu, bir sessizlik oldu sinifin giirdltili ortaminda.
Yerine oturdu. Birka¢ dakika sonra “Gergekten sen
mi yazdin?” diye soruldu ona. “Evet” dedi kisik bir
sesle. “ilhamimin yardimiyla” dedi icinden. ilhami,
tutundugu dali askti. Kimi zaman yanlis kisilere kimi
zaman ise dogru olup olmadigini kavrayamadigi kisi-
lere... Ask onun icin arsty, elini uzatsa dokunabilecegi
ama asla dokunamadigi. Daha ¢ok gencti gergi. Bel-
ki zamanla arsa kimsenin dokunamayacagini anlayip
yildizlara yonelirdi. Yildiz fikri hos ve realistti. Ama
simdilik aski goklerin Ustl kadar kutsal tutmaya karar
verdi. Yine saniyeler icinde kendiyle bir tartisma bas-
latmis ve taraflarin saygi cercevesinde el sikistiklarini
izlemisti. Bunu o kadar sik yapardi ki hepsini yazsaydi
bir kitabi doldurmustu. Gergi hatirladigi rliyalarini da
yazardi ama bir kitabi doldurmamisti. Bu duislinceler-
den kurtulduktan sonra karninin aciktigini hatirladi.
Anlasilan ruhunu doyuran edebiyat pek de karin do-
yurmuyordu.

Bunlarin hepsi olabilir gibi gdziikiiyor degil mi? “Sa-
dede gel, kim yazmis sdyle” diyorsunuz, hikayelerden
cok kisileri i¢sellestiriyorsunuz. Bir paragraflik yazi-
dan ne ¢ok hikaye ¢ikti degil mi? Bunu daha da art-
tirmak mimkdn tabii. Bir yaziyi kimin yazdigi dnemli
degildir ki. Size yasattirdiklari ve onun yazarken ne
yasadigi dnemlidir. O yasadiklarini yazarken size en iyi
nasil anlatabilirim diyorsa ve siz de kim yazmis soru-
sundan 6nce neden yazmig sorusunu soruyorsaniz o
zaman gercek bir okur yazar olursunuz bence. Bu ka-
dar hikayeyi toplumsal mesaj vermek i¢in mi anlattin
diyorsaniz eger, yok be! O bonusumuzdu. Asil olay:
bu paragrafin hikayesinin gercekten bunlardan biri ve
belki de hepsi olmasi. Cildirin durun, séylemeyece-
gim! Belki bir glin hikayeleri okuyan, anlayan ama kim
diye sormayan birine soéylerim. Ne demis atalarimiz:
“Hataliysam aramizda kalsin”. Saka saka kamyoncu
bir abimiz demis.
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FALANCASPORLU

ISMAILOVIC

MAHIR UNSAL ERIS

Anne tarafindan Pomak, baba tarafindan Mana-
vim ben. Daha ¢ok anne tarafina benzerim ama.
Onlar gibi sarigin, onlar gibi renkli gézliyum. Uta-
ninca yanaklarim, Gsiylince burnum onlar gibi
kipkirmizi olur. Nerden bilirdim giinln birinde isi-
me yarayacagini bu ¢ig sarisinhgimin.

Okulu bitirdim, askere gittim geldim gli¢ bela. Ya-
lan yere sikayet etmeyeyim, rahat askerlik yaptim.
Ordu’da, Orduevi’nde yaptim askerligimi. Bir in-
san daha ne kadar orduda olabilir. Bitirdim geldim
gelmesine ya, ne is var ne giic. isletme bitirmisim
acikogretimden. Ne, gel bizim diikkanin hesaplari-
na bakarsin diyen var ne seni falanca fabrikaya ise
sokalim diyen. issizim, ipinden bosanmis bir katir
gibi dolaniyorum ortalarda. Katirin bile yuki var.
Bende o da yok, safi gezentilik. Safi hali saha.

Derken Muzo geldi buldu beni. Muzo, liseden sira
arkadasim Calpara Muzaffer. Yalanin, diizenin, tez-
gahin her cesidi ondadir. Bir yerde sahtekarligin
fotografi ¢ekilecek olsa bir kosesinden onun siri-
tan yizi muhakkak gérundr. Ama iyi cocuktur. Cok
severim, bana da bir zarari dokunmuslugu yoktur.
Bir vakittir ortalarda goriinmiyordu. Askerden
geldigimden beri gérmemistim. insan askerden
gelince eski ahbaplarini aramakta biraz cekiniyor.
Ya isini glclnd tuttuysa, ya ailesini yuvasini kur-
du oturduysa deyip eli gitmiyor aramaya. Hem de
boyle issiz glicslizken. Neyse, bu cikti geldi. Ba-
basinin zirai ilag firmasinda galisiyormus. Ege’nin
kiiglik kasabalarina, kdylerine mal gétiirmeye gide
gele ahbap olmus oralarin insanlariyla. Tabii on-
lara da sayfa sayfa yalan, cilt cilt dolan dékmis.
Bu kasabalardan birinin bir futbol takimi varmis.
Kasabanin adi Falanca olsun hadi, tezgahim ortaya
¢iksin istemem c¢lnkd.

Falanca’nin futbol takimi, koylinin kasabalinin
kursagindan artirip verdigi ti¢ bes kurusla Bélgesel
Amator Lig’e ¢ikmis. Bu sene de sampiyon olur-
sa 3. Lig’e ¢ikacak. Muzo demis ki bu insancikla-
ra, “Aman, siz ne diyorsunuz, sizin derdinizin ilaci

bende. Simdi menajer arkadasima agiyorum telefo-
nu, sizin meseleyi ¢cozliyorum.” Mahsuscuktan bir te-
lefon konusmasi, Ustlinkord bir pazarlik. Hop, tezgah
tamam.

Bana da oyle geldi iste. “Seni Falanca kasabasinin
futbol takimina sattim,” deyiverdi. Agzimdan girdi
burnumdan ¢ikti kandirdi beni. Zaten bir isim yoktu,
elime iyi kotl bir para gececekti, degisik bir mem-
lekette tatil niyetine bir yil gecirecektim, hem zaten
futbola da merakliydim. Biitlin parami hali sahaya ve-
recegime hem topumu oynayacaktim hem de lstiine
para alacaktim. Cahillik iste, ikna olmus bulundum.
Baklayi o zaman ¢ikardi agzindan. “Yalniz,” dedi, “bir
mesele daha var.” Allah Allah, ne meselesi simdi bu?
“Ben seni Bognak futbolcu diye sattim Falanca’ya”
Nasil yani? Ne Bosnak’i yahu, ben annemden, an-
neannemden (i¢ bes kelime Pomak¢a 6grenmisim
anca su yasima kadar, nasil olur da bir kasaba dolusu
insani Bosnak olduguma ikna edebilirim? Muzo hig
orali olmadi. Gene beni kandirmanin yolunu buldu.
ibrahimovi¢’den ilhamla, ismailovi¢ koydu soy adimi.
Adimi da bir zamanlarin Besiktash efsanesi Mirsad
Kovacevi¢’den uydurup, Mirsad yapti. Bir anda Mir-
sad ismailovig oluverdim. Kabaca bir hesapla hemen
hemen bir sifir araba parasina anlastik bir sezon igin.
Araba dediysem, jip falan gibi. Eh, Allah bereket ver-
sin. Annemle babama dedim ki izmir tarafinda bir
fabrikada muhasebe isine giriyorum, birka¢ ay ora-
larda olacagim. Diistim yola.

Kasabalilar beni cok sevdi tabii. O kadar parayi kim
kime verse sever. Sevdiler sevmesine ya bizde yaban-
ciya karsi bir huy vardir. Eger dilinizi anlamiyorsa ne
dediginizi de anlamiyor sanirsiniz. Oysa dil yalnizca
agizla konusulan bir sey degildir, bedenden de anla-
sihr. Tabii kasabalarina turist bile ugramayan Falan-
calilar bunu pek umursamiyordu. Ayni zamanda ta-
kimin baskani da olan belediye reisi, “Sorun bakalim
su zibidiye karni a¢ miymis,” diyordu mesela durduk
yerde. Baska bir tanesi geliyor, “Anaam, bu sari si¢a-
na mi vermigler diinyanin parasini, riizgar esse alip
gotlirecek bu nasil adam,” diyor, seven de “Ha koca
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essek seni!” diye sevip gidiyordu. Bitlin bu olanlari,
Bosnakcayi(!) nereden bildigi bir muamma olan Muzo
bana , “Zibinjniy dibirijniy” diye uydurma kelimeler-
le geviriyor, sonra benim verdigim “Dimiska mimigka,”
cevaplari kasabaliya terciime ediyordu. “Kasabanizi ¢cok
sevdim, kendimi burali gibi hissediyorum, diyor!”, “Lig
uzun bir maraton, hedefimiz sampiyonluk, diyor, saygi-
larini sunuyor!”

Derken giin geldi gath, ilk antrenmanima ¢iktim. Bir
kere saha hali degil toprak, eh, hali sahanin da iki kati
neredeyse. Kos Allah kos bitmiyor. Daha yarim saat ol-
madan dilim ¢ikti disari yorgun diismus it enigi gibi. Bir
de koyliusl, kasabalisi canavar gibi. Harmani kaldiran
gelmis, duvarini 6éren, ¢imentosunu indiren, odununu
taslyan gelmis. Her biri 1zbandut gibi, vursan yliklensen
devrilmeyecek adamlar. Bana bir omuz vuruyorlar ben
on dakika gozimiin karartisinin gecmesini bekliyorum
kdse gonderinin dibinde. O kadar kotlylm ki, sahada
olmasam takima daha ¢ok faydam dokunur. Ama Falan-
calilar yilmiyor. Ben devrildik¢e alkishyorlar, ben kaleyi
Iskaladik¢a cosuyorlar, ben topu kaptirdikca tezahiratla
yukseliyorlar. Adamlar bir araba parasi yatirmislar, yle
kolay mi teslim olmak.

Birbirinden berbat bes maca ¢iktim Falancaspor forma-
siyla. Hele bir tanesinde, bir kere santrada degdi aya-
gima top, bir kere de korner kullandim. Sahadaymisim,
evdeymisim hig fark yok. Adamlar sahaya ¢ikmislar, bir-
birilerini ite kaka top oynuyorlar ben yalnizca aralarinda
geziniyorum ezilmemeye calisarak. Tribin yikiliyor: Mir-
sad! Mirsad! Mirsad!

Sonra bir glin foyam ortaya c¢ikar gibi oldu. Muzo iki haf-
tadir mal getirmedigi icin kimseyle konusamiyordum.
Konusursam Bosnak olmadigimi anlarlar diye susmak-
tan icim sisti. Yakin illerden birinden deplasmandan
donmistik, meydandaki kahvelerden birinde oturuyo-
rum. Arada Falancalilar geliyor, benimle fotograf cek-
tiriyor, glilerek, anlamadigimi dasiandikleri kiftrler
ederek sohbet etmeye cabalayip gidiyorlardi. Derken
yanima biri oturdu, eliyle sandalyeyi gosterip nazikce
izin isteyerek. Oturur oturmaz da elindeki gazetenin

bulmacasina daldi. Allah’im ¢ildirmak Gzereyim. Adam
gdzimiin 6ninde bulmacayi yanls ¢6zliyor ve ben tek
kelime edemeden izliyorum. Adamin mirildandigini
duydum. “Yasaya, dine uygun olan. Yasal... Bes harf...
Hic harfi ctkmamis.” Nasil oldugunu anlamadim. “Mes-
ru” deyiverdim. Adaminkiyle birlikte bitin kafalar bana
dondi kahvede bir anda. Sucisti yakalananlara has ap-
tal bir siritis yerlesti yiziime. Tirkcemi bozarak, “Ayni,
mesru, Bosnakca, ayn1” dedim. Kalabaliktan ugultu ha-
linde, ikna olmus bir “Haaa...” yikseldi. Kimsenin aklina
soruyu nasil anladigim gelmemisti neyse ki. Sonra adam,
mesruyu kutulara yerlestirip bulmacanin kdsesindeki
tek gozi kisik adamin fotografina bakti. “Resimdeki tGinlu
yazarimiz...Uclincti harfi S..” Yine tutamadim kendimi
Yasar Kemal diye bagirdim. Benim bagirisimla yan masa-
dan biri kalkip yanima geldi. “Ulan sen Tiirkge biliyorsun
da bizi mi kopariyorsun?” Ben yine ayni aptal siritisi taki-
nirken baska biri yanasti, “Turk misin lan yoksa sen?”,
sonra bir digeri, “Cikar ulan pasaportunu!” Oturdugum
masanin etrafi bana bagrisan adamlarla ¢evrelenmeye
baslamisti ki kapidan iceri, Muzo kiligina blirinmis Hizir
aleyhisselam girdi. “Durun yahu, n’oluyor,” derken ona
da anlattilar. “Yahu dedi,” gayet rahat, “dlinyaca Uinli Ya-
sar Kemal’i tanimayan mi var. Bosnakcaya da cevrilmis
bitln kitaplari. Bunlar bizim gibi degil ki, daha ilkokulda
okumaya basliyorlar Yasar Kemal’i.” Kalabalik ikna olmus
gorliindi ama iclerine de bir kurt dismusti. Bir agigimi
yakalarlarsa acimazlardi. O arabanin parasini burnum-
dan fitil fitil getirirlerdi.

Neyse ki 6yle olmadi. Altinci magimda sag ayagim bilek-
ten kirildi. Apar topar yakinlardaki illerden birindeki fa-
kiilteye gotlirdiler. Doktor, “sezonu kapath” dedi benim
icin. Kontratimiz tek sezonluktu. Yani kurtulmustum Fa-
lanca’dan. ismailovi¢’lik maceram sona eriyordu. Pesimi
birakacaklardi. Paramizi da almistik hem. Gergi vergiler,
stopaj, sirmenaj, debriyaj deyip g kurus bir para tutus-
turmustu elime Muzo. Degil araba almak, babamin ki-
[Gstlirtin lastigini bile degistiremezdim o parayla ya, ma-
cerasl yanima kar kaldi.
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SOYLESENIZE OGUZ BEY,
DOGRU MU BUTUN BUNLAR

TARIK TUFAN

Deli Dervis

Yakin bir arkadasin 6limu insanin kendi hayatinda nasil bir varolus sancisina sebep olabilir?
Ozlemek, yoklugunu derinden hissetmek, yalniz kalmak, cani sikilmak biitiin bunlarin hepsi
tamam ama bir varolus sikintisinin, dipsiz bir hafizanin, karmakarisik ciimlelerin, ge¢cmisle
gelecek arasinda bir tenhaligin icine diismek baska bir sey. Selim Isik’la Olric arasinda kala-
kalmak ve bir ansiklopedinin maddeleri icinde kendini, varligini yani, hi¢c olmazsa kendin-
den bir izi bulabilmek umuduyla kelimelerin arasinda dolasmak.

Bulamayan adamlar giderler. Arayip arayip bulamayinca derdini cogaltan, bulamayinca yu-
regini daraltan, bulamayinca uykularini kagiran, bulamayinca aklini karistiran o agir ytikten
bir an evvel kurtulabilmek icin tek care gitmektir.

Turgut Ozben gitti.

Turgut Ozben, Mendel Kanunlari’nin degismez katiligina kiifrederek, valizine kitaplarini ala-
rak, yanina acisini da alarak, cok acisi vardi ve neredeyse valizinde baska hicbir seye yer
kalmayacakt, bir valiz bu kadar aciy1 nasil alir, gidenlerin valizinde esyadan cok aci vardir,
icinde kitap, aci ve bir seyler daha olan valizini yanina alarak, bir trene atlayarak, neden
trene biniyor bir daha geri donmeyecek olanlar, tren bir kaybolma halidir ¢linkd, bir trene
binmek yazginin muglaklagmasi ve nihayet sonu belirsiz hale gelmesidir, insanin yazgisi tren
yolculuklarinda miphemlesir, bir trene atlayarak gitti.

Cebinde bir kibrit ve bir cakmak vardi. Esi ve ¢cocuklari yaninda yoktu ama bir kibrit ve bir
cakmak vardi.

Deli dervisler gibi saldiriyor hayatimizin bir yerine. Deli dervisler gibi kendinden ge¢mis
bir halde, hakikatin acitici kelimelerini haykiriyor yizimuze. Dokilmis sacglariyla, monoton
hayatiyla, evli adamlara 6zgl gbébegiyle, mintehir yakin arkadasinin golgesiyle, bir isyan
haliyle haykiriyor gézlerimizin icine baka baka.

Ey insaf sahipleri! Ey insaf sahipleri! Ey insaf sahipleri!

Bu son kapiu.



Kafasi Karisik

Bir insan kendine karsi neden bu kadar acimasiz olsun ki? Neden? Kendine bu kadar merhametsiz
olmayi hak edecek ne yapar insan? insanin baska derdi yok mu ki kendisi dert olsun kendi yiire-
gine?

ic sikintisi, carcabuk biiyliyen, genisleyen genisleyen ve nihayetinde insanin kalbini esir eden, ken-
dinden baska seye yer birakmayan bir seydir. i¢ sikintisi, en tehlikeli oyunlari bile gézii kapali oy-
namaya mecbur birakir insani.

Hikmet Benol’un kafasinin icini 6rimcek aglari sarmistir, kafasinin sandalyelerinde elbiseler, gom-
lekler, coraplar birikmeye baslamistir; kurdugu hayalleri bir bekar odasinin daginikliginda bogul-
maya baslamistir.

Hikmet Benol’un kafasi karisiktir.

Hikmet Benol’'un kendine acimasi yoktur.

Hikmet Benol’un ici sikilmaktadir. ici, kendini bilmeye basladigi anlardan beri tasidig ici, gozleri-
nin en arkasi, kalbinin en kuytusu, ruhunun tam ortasi sikilmaktadir. Kendi kendisinin pususuna
yatmis ve ilk firsatta bulabildigi en tehlikeli oyunu oynayarak, ama en tehlikelisi, bundan sonra
ne olacagini distinmeden, bulabildigi en tehlikeli oyunu oynayarak butin sikintilarindan azade
olacaktr.

Bu adam cok komik degil miydi? Bitlin arkadaslari bu adami eglenceli bulmuyor muydu?

Herkes neden bu kadar kor? Herkes neden bu kadar kér? Herkes neden bu kadar kér? Sevgi neden

bu kadar umursamaz ve acimasiz?

Bir tek Hikmet gercegin farkinda. Hikmet Benol biitlin her seyin farkinda. Hikmet Benol kisin tsu-
yor, altina iglik giymiyor.

Hikmet Benol 6lecek ha-ha!
Hikmet Benol 6lecek ha-ha!

Bu i¢ sikintisi bir giin hepimizi 6ldurecek ha-hal
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sebepsiz bir agrinin agir agir sirayet etmesi gibi viicuda
yavas yavas dinledim hepinizi akithginiz zehir uyarinca
oysa ben her sabah 6lmemisligimle yiizlesirken
annemken hayata israrimin tek sebeb-i mucibesi
yatani ¢oktan unutulmus kéhne bir tiirbe gibi

hem anlamli hem anlamsiz

bicimsiz bir heyula!

sehrin tam ortasinda

dergi kapaklarindan kirlara kestirme bir yol olsa
bulundugum hicbir yere talip degildim oysa
cocuklardan ve kopeklerden baska kimse masum degil
katilmayan atsin ilk tasi, burdayim ben, gdvdem burda

anlattiklarim kayda gecti anlatmadiklarim bende sakli
hayatin cevirdigi dolaplari sakliyorum saklimda
anlatmadim igimden sevismeyi gegirdigim

ve gecirir gecirmez tévbe ettigim sinif arkadaslarimi
anlatmadim ince ince gegerken benden yasamak
gordiigim duydugum ve sasirdigim, berbat

tutunma onerilerinin bigcimsiz bedellerini
anlatmadim her gece kaginizi 6ldirip

kaginiza kiyamayip sabaha karsi

tekrar dirilttigimi

anlatmadim attigim her kahkahayi muteakip

icime dik dik sokulan

seffaf ve buzdan

ve tesiri kanun hikmiinde kararnamelerle ayarlanan
metafizik bicaklari

anlatmadim

anlatsaydim belki rahatlayacaktim

kalmayacakt gizlimde beni bagirtan bu dert
demeyecektim muhtemelen kendime durup durup
ben bu yerin yerlisi degilim diye

anlatmadim, biliyordum kuslar neden kederle ucar
anlatmadim sahipsiz selalarin

kim getirir salavatini

glnler dolusu tasarladigi intihar planlarini

iyiyim stkir diyerek erteleyen tasra delikanhilarinin
ve geng kizlarinin yastiklarina goz yaslariyla kazinan
‘beni neden anlamadiniz?’ nidalarini

anlatmadim

sayin ki isendim

sayin ki yok hiikmiinde
bar taburelerinden ve
mey kadehlerinden
sifa uman

bu
agrim!
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insanin en temel ihtiyaglari arasinda nasil ki yemek barinmak sayiliyorsa miizik de sayilma-
hdir. icindeki sessizlik ve sonrasinda gelen birikmislikleri zaman zaman bagirarak zaman za-
man ise bitap sekilde yalvararak bize sunmasidir mizik. Yedi harflik evrensel bir alfabedir.
Din, dil, irk, yer ve zaman goézetmeksizin dokunur ruhunuza ve ona adeta hayat verir. Aslinda
besteler notalarla yazilmis éykilerdir. Sarkilar da bir edebiyat Grinadir nihayetinde bu essiz
miuzik dilinde. Kulak zarinizi titreten her notanin hissettirdigi onlarca duygu vardir. Ve bazen
de sonsuzluk uykusuna yatmis bir aninizi 6perek uyandiran besteler.

insan olmanin getirisi olarak herkes benzer duygulari hisseder. Kimimiz bunlari basit bir olay-
da dahi buyuk tepkiler gostererek yasariz. Bazilarimiz ise hi¢ bozmadigi sakinliginin ardindaki
duvarlari tirmalayarak. Bazen ise ne yasadiginizi siz bile anlamazken bir sarki kulaginiza ne
hissettiginizi soyler. Ve sizin kendinizle ilgili bilmediginiz bir seyi baskasindan duymak size

huzur verir. iste bu yiizden 6nemlidir muzik. Hislerin ortak oldugunu, yalniz olmadiginizi ha-
tirlatir sizlere.

BLUES

Garry Moore- still th The B}ugsGone
Garry Moore & BB King- Thr_lll Is C '
Howlin’ Wolf- smokestack Lightnin
i - Old Love
i?t:ncl‘.zzt:!rc‘)oker— Boom Boom L Elack Sabbath e
Robert Johnson- Sweet Home Chicago i ?mel I MVSUF ol
: ton, Johnny Winter, Robert Cray, Pink Floyd - High i
Eric C_lap,bi éfsane\erin ortak caligmast olan V€  Cem Karaca- (i
Sumlin (gj‘ lemenizi tavsiye ederiz ©) Tebi e .
i Going to California - Led Zeppelin
AC/DC- Rock and Roll Ain’t Noise Pollution
Erkin Koray- Yalnizlar Rihtimi
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HALK MUZi&i

Nermine Memedova ve Sj
Incesaz - Suzan Suzi

Ahmet Aslan- Dermanin Olayim

Asik Mahsuni serif- Han S
arhos Hanci s
Kirag - Karahisar Kalesi § i

Soner Olgun - Eklemedir Koca Konak

nan Seid- Evlerinin Onij Yonca

N EHEE

—

el 1

-

5

-So What
et Baker So _
(\:):\ve Brubeck Quartet - Take Five

Coltrane- Naima s
J|\c/)\k'|‘\25 Davis - Round About Midnigh

Ella Fitzgerald - Blue Skies

Gilekes

yan- Doktor b
g ‘g Ben.lm \g‘n
Aldanma Gocuks

Orhan Gencebay

Mislam GUrses-

u Mahsun Yuzune

(Degerli tavsiyelerinden dolayi Batikan Ozden, ismail inal, Semaalmaz ve
ozellikle de Melih Glven arkadaslarimiza tesekkiir ederiz{ ) 37
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UNUTMA DERSLERI- NERMIN YILDIRIM

e s § Nermin Yildinnm’in satilari ile okuyucuyu hi¢ zorlamayan, karsimizda tanidig-
rmln Y S miz birilerini dinler gibi igten olan, iyimser, sefkatli ve sevgi dolu dinya gorusi
! n, hayal kirikhiklari ve acilariyla birlikte dinyayi

ile ele alininca bir girpida bite
bir butiin olarak kavrayabilen bir mizahi ile de dikkat ¢ceken okunmaya deger

bir roman.
“insan kalbini kaptirsa bile hig degilse aklini korumali!

Size dyle bir hikaye anlatacagim ki, anlatacaklarim bittiginde, 6grendiklerini-
2in bir kismini unutmak isteyeceksiniz. Heyhat, hepimiz unutmay! becerecek
kadar sansh degiliz. Bazen hayatinizda tim taslarin yerli yerine oturdugunu,
Bmrintzin kalanini birbirine gegmis Lego parcalari arasinda sessiz sedasiz ta-
mamlayacaginizi duginlirstiniz. Bu, evvela gliven ve huzur duymanizi saglar,
sonra da sikinti. Ben sikinti safhasindaydim.”

Ask acisiyla bogugan Feribe, aci veren tatl hatiralarindan kurtulmak igin solu-
gu Mazi imha Merkezi’nde alir. Ne var ki burada verilen unutma dersleri ve her
hafta yapmak zorunda kaldig1 6devler, hayatini bisbutin allak bullak edecek,

.Enis’“BatllT kahramanimiz bir yandan sabik sevgilisini unutma yolunda ilerlerken bir yan-
Gﬁ]mekten Oh.nek* dan da aklinin késesinden bile gecmeyecek maceralara siriiklenecektir.

{2t

GULMEKTEN OLMEK- ENiS BATUR

Enis Batur, Gulmekten Olmek ile yeni bir deneme kusaginin ilk adimi-
ni atiyor: Gekmeceler Kitabi. Ozel Ansiklopedi ile Baskalagimlar dizisinin
arasinda, iki gizgiye esit mesafede, merak bocegi sectigi odaklara buyu-
tecle yaklasiyor: Beckett ile Daglarca, Kayik ve Sinek, Rimbaud’nun sed-
yesiyle yagmur sesleri, Bilge Karasu’nun Ankara’si ile Orson Welles'in
Kafkasi yanyana, ortak bir ekseni katediyorlar. Merkezde: Guldarenler mi
deli, 6ldurenler mi ? Edebiyat, sanat, felsefe sarmas dolas.
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HiC AKLIMDA YOKKEN- AYCA ERKOL

“Hic o gline kadar ugruna didindiginiz ne varsa hepsinin elinizde patladigl
oldu mu? Daha dogrusu bunun farkina vardiniz mi ? Cogumuz bu durum-
dayiz. Yine de Uzerimizde garip bir iyimserlik var. Cuvalladigimizi kabul et-
mek istemiyoruz. Onun yerine adapte oluyoruz. Surekli gilimseyerek inkar
ederek her seye adapte oluyoruz. Madem hayat planlarimizi yok etmekte
bu kadar israrla ben de ona kiguk ayak oyunlari oynayabilirim diye dusu-
niiyorum. Aniden yonumd degistirirsem beklenmedik anlarda beklenmedik
seyler yaparsam onu ters koseye yatirabilirim.”

Kitabin ismini veren hikayeden kiiguk bir kesitle basladik, Ayca Erkol yer yer
mizahi anlatimiyla ,akici islubu ve altini gizmeye kalksak tim kitabi cizecek
olacaginiz bir kitapla bizlerle.

BABIL TASI: GORUNMEZ KUTUPHANE- GENEVIEVE COGMAN
Fantastik tarzda kitap okuyucularinin hosuna gidebilecek bir tirle karsinizdayiz.

Cok boyutlu bir diinyadayiz, paralel evrenlerden olusan. Bir de boyutlardan ba-
gimsiz bir Gergek Kiitiiphane var. Bu kituphane her boyuttaki nadir kitaplari
toplayip kendi biinyesinde koruyor. Boylece bir boyutta ilgili kitap kaybolacak
olursa onlara bir kopyasini verip kitabin tamamen yok olmasini engelliyorlar. Bu
kitiphaneye muhiirle baglanmis, kitap avcisl falan gibi insanlar var. Ustelerin-
den gelen emirlerle goreve cikip bu kitaplari topluyorlar. iste biz de Kuttpha-
neci Irene ve ona ogrenci olarak verilmis aday Kai’'nin alternatif Londralardan
birindeki Grimm Masallari kitabini aramasini okuyoruz. Evrenler arasi gegcisler
baslarina gelen garip olaylar ve turli maceralarla stiren kitap, fantastik diinya-
nin sihirleri, zeki dedektifleriyle birlikte ayni zamanda adeta bir polisiye tadinda.
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Peyami Safa

. Richard

Karl Marx




CINARALFI

Eger sizler de eserlerinizle
Cinaralti dergisinde
yer almak isterseniz
sosyal medya hesaplarimizdan
bize ulasabilirsiniz.

OKURLARDAN GELENLER
o Y ealcinaralti
YUZYILLIK
f cinaraltidergi

IMRAN BOSTAN

Yelkovanin yanindan gegip giden yalniz birer heceyiz hepimiz

Mutsuz sonlarin tirkek gitmeleri

Aklinin ucundan gegen uzak sular

Ellerinden dokilen denizin kirilgan firari

Gozlerinin iginden tasan kiiglik bir gokytzi

Vapurlardan attigim bir gift zeytin daliyiz

Ve koklarken satirlarini hayatin, uykulu goézlerinden akan bir mahser havasi bizim yalnizligimiz..
Saatler geger gider, uyku ellerimdeyken

Ben beni goremem ge¢meden maviden..

Mavi gecer gider geceden

Yalniz ben gecemem senin yliziinden.

Tepesi atik bir masanin etrafinda toplanan dizelerin sugunu 6rtmeye ¢alisan bir deli
Tutmaz ki eli kalem

Cizer beni, kadife sesi..

Henlz degil sevmek bir insani

Dengesi yok diinyanin

Kirilgan ucu basi...

S6z ver

Kuslar hep ugacak

Kuslar her zaman gokyuziinde ugmaz

Séz ver.

Los aksamiistlerinde diinyanin, gliniin mavisine sarilmakti belki hiziin

Belki de,

Kurdugun en uzun climlenin agirliginin

Kuramadigin hayalin merdivenleriyle elele tutustugu havasiz bir yerde kalmishgindi,
Giderken yizin...

Arka bahgelerden gegemeyen yiizler

Yavas giden gemilerden intihar ederek ylizerler
Ve hazirlarken valizlerini,

Usulca koyar aklindan gegenleri...

Ug tarafi hiiziinle kapli bir diinyadir en sevdigim
Bir yani da senin ylizindlr heniiz goremedigim
Ve sesin,

Beyaz gomlegimdir hi¢ giymedigim.



http://www.twitter.com/ealcinaralti
http://instagram.com/ealcinaralti
https://www.facebook.com/cinaraltidergi

OKURLARDAN GELENLER

ILKER ERBAY

Jean-Christophe Grangé’ye ithafen.

Keskin bir gece. Soluk almak gui¢. Kanimda dolasan alkol viicudu-
mu degil iIsitmaya, ellerimin titremesini kesmeye bile yaramiyor.
Zihnimi araliyorum. Sayfalari gevirir gibi kurcaliyorum. Bir kurt
ulumasi duyuyorum. Sesi kulaklarimdan tasiyor. Golgem gerisin
geriye cekiliyor. Fazla uzaklasmis olamaz. Hizlica karigtirlyorum
zihnimi. Korkutucu bir karanlik sariyor etrafimi. Ayisigi terk edi-
yor bedenimi. Yildizlar sénlyor. Adimlarim yavasliyor. Acimasiz
dallarla kapli bir yol beni igine gekiyor.

“Orman seni isiriyor.”

Zifiri karanliga aldiris etmiyorum. Zihnimin bosluguna dogru bir
adim atiyorum. Yassi bir zemin. Glivendeyim. Higbir ses duymu-
yorum. Bastigim toprak bir anda altimdan gekiliyor. Sahne degi-
siyor. Dolunay kendini gosteriyor. Korkumdan beslenen bir ruh.
Onu gortyorum. Onu hissediyorum. Diz cokmemi isteyen bir ses
yankilaniyor.

“Onu dinlemek lazim. Olu ruhlar ormanini.”

Diz ¢okiiyorum. Yagmur taneleri sik dallarin arasindan siyrilip
tenimi yakiyor. Hisirtilar bedenimi kesiyor. Kollarimdan kanlar
siziyor. Yapraklar arasinda ofkeyle birikiyor. Ayaga kalkmaliyim.
Cabaliyorum. iste karsimdasin. Cirilgiplak. Bir kurt biciminde.
Zihnimin en tehlikeli oyunu. Tekrar karsimda. Bir ritlieli gercek-
lestirmek igin. Kontrolii yeniden ele gegirmek igin. Yeniden kan
ve iz birakmak igin. Ve sozlerin derin bir oyugu ¢agristiriyor. Nef-
ret ve tutkunlukla.

“Cehennemi karistiracagim.”

Kanayan bedenim degil zihnim. Kosarak uzaklasmam gerek. Ki-
mildayamiyorum. Gozlerimi kirpamiyorum. Kulaklarimi tikaya-
miyorum. Oyunun her ayrintisinin farkindayim. Teslim olmam
gerektiginin farkindayim. Yapraklarin hisirtilari arasinda bir adim
atiyorum. Adimlarimi artirdikga bacaklarimin ve kollarimin giig-
lendigini hissediyorum. Yeniden kontroll ele gegirmem gerek-
tigini biliyorum. Seni 6ldirmem gerektiginin farkindayim. Kanli
bir masal gibi. Kalp atislarini duyuyorum. Goézlerinde yansima-
mi gérilyorum. Harekete gecmem gerek. Ofkemin korkumu ele
gecirdigini gériyorum. Karanlhk bir siliiet. Ruhsuz bir gélge. Bir
parazit. Ormani atese veriyorum. Zihnimi atese veriyorum.

“Biz ormanda yasamiyoruz. Orman bizim icimizde...”
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OKURLARDAN GELENLER

BIZE KALAN

NiSA CEKER

-serzenis I-
Zihnimizin gerilerinde kalir yasanmusliklar,
ve zihnimizin gerilerinde kaldiklari icin yasanmislik adini alirlar.
Niss

Diin olmayan cicekler acti bugiin.

Cicekten kastim bitki degildir, daha baska anlamlar gizli, anlayanlar icin. Anlamayanlarin gozleri 6niinde
birakalim kirmizi giiller agsin.

Diin olmayan cicekler acti bugiin.

Hizin, ktictk bir cocuk koynumuzda. Gozleri donuk bakan oyuncak ayilarin sevindiremeyecegi yalniz bir
kiz cocugu, miibalagasiz.

Diin olmayan cicekler acti buglin.

Bir yas daha disti gozlerden, ya da bir baska kisi daha. Orada disen bir yas burada bir miirekkep hok-
kasini devirir. Kdgida dokiilen boya kilcallara dolar, kilcallar gidebilecegimiz yollar olur. Tim yollarin sonu
ayni. Ama biz, belki bir okyanusa acilir Gmidiyle asariz yollari. Kararliigimiz hiiziinlerimizden. Ve iste, en

cok agirlik yapan hiizlinleriymis meger insanin.

Bugiin s6ziinl edecegim pek cok mesel vardi. Ancak korkarim ya biterse sozcikler diye. Ya bosa gecerse
zamanlar, biz heniiz yola bile cckmamisken.

Baktigim yerden kapilarin arkasindaki gizleri gérebiliyorum. Riizgarin ishigi kulaklarimda. Bana kendi gol-
gem kadar yakin. Gorebiliyorum, daha 6nce gormedigim gokyliziinii ve gorebiliyorum insanin daha 6nce
gormedigim bir yizund.

Diin olmayan cicekler acti buglin.

Pencereler sonuna kadar acilirdi, sararmis yapraklari tasirdi riizgar iceri. Perdeler stipurirdi hatiralari.
Avizeler tek tek diiserdi, her birinin parcasi her bir yerin glinesi olur, glic verirdi mum isiklarina. Sévaleler-
de asili kalmis tuvallerde asili kalirdi agaclar. Hi¢bir asili kalmislik engel degildi resimden kuslarin ugmasi-

na. Onlar ebediyete giderlerdi, ebediyen.

Kitaplar yikilir, iclerinden diisen harfler yagardi Ustlime lapa lapa. Yakaladiklarimi yapistirirdim kagida,
yakalayamadiklarim icimde kalanlardi. Ben icimi dokmek isteyene kadar orada kalacaklardi.

Ve bakin iste! En ¢ok agirlik yapan hiziinleriymis meger insanin.
Bize kalan “Seni korumak adina yapabilecegim bir sey yok, Gizgliniim.” sozleri.
Bize kalan kapali kapilar ardindaki gizler.
Bize kalan, diin olmayan cicekler.

Bize kalan, namitenahi gokyuzi.




SARKI SOZLERI

Seneler sirer her giinim.
Yalniz gitmekten yorgunum.

Nereden bulur bu insanlar ben mutsuzken giillinecek seyleri

Hi¢ anlatamadim.
Hi¢c anlamadilar.

M.

YA

Zirhi paslanmis bir kahraman gibiyim.

ASLI KURT

Cok sikildim, ¢cok bunaldim;
Yeter eve tikilip kaldim.
Calis calis nereye kadar,

Biraz cosmak lazim.

Yaranamadim yavrum, yaranamadim.
Ne yaptiysam sana yaranamadim.

Bize de bir giin kader giiler, gller insallah.

Bak bana,

Yarani sarip acini dindiremem,

ben acinin ta kendisiyim.

Darilmaca yok, ben deliyim.
Ama beni siz delirttiniz.

Yoksa ben tipsiz miyim?

Beni begeneni ben begenmem,
Benim begendigim ise beni begenmez.

YGS OGRENCISI

Mini mini bir kus donmustu,
Pencereme konmustu.
Aldim onu igeriye
Cik cik cik cik 6tstin diye

MERVE KU$

Beklentiler sadece lizer.

Hayatta hicbir seyim
az olmadi senin kadar.

Batsin bu diinya,
Bitsin bu riiya;
Aglatip da glilene
Yaziklar olsun.

Kendimi kendimden ¢ikarsam sifir kalmaz,
Bu matematik bizi kandiriyor Hocam.

Biiir gok sikildim,
ikii yerim cok dar,
Ooo senden gok var.
Beni mi buldun?
Simdi ¢ok isim var.

Bilinmeze dogru gidiyor gibiyim.

Her yerde okyanus,
Ben boguldum derede.

BARAN ERDAG

Yurd, anca gidersin.

Arkasi gelmez dertlerimin,
Biktim illallah.

Ben bu ara eskisinden daha hizli yaslaniyorum.

Onceden karpuz idik,
Simdi dondik hiyara.

MERVE BAYRAK

Asma yizini oglum, zaten cirkinsin.

Kigukken ¢cok inanmistim, eger ¢ok istersen
Her sey mimkiin, inanmak zor degil.




BR Windows

Oyun oynamak icin simdiye kadarki en iyi Windows.
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