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Sevgili Okurlarimiz,

Ulu Cinarimiz altinda dérdincli déneme merhaba diyoruz.
Okulumuz, Eskisehir’imizin Ulu Cinar’i altinda Ulkemize ulu
ginarlar yetistirmis; edebiyat ve kiltirimuze yeni ufuklar ag-
mistir. Her iki anlamla da bitUnlesen “Cinaralti” yeni donem-
de de edebiyatimizin sonsuz ufkunda yeni yildizlari kendine
cekmeye devam edecektir.

Glncel ama bulten gibi olmayan, her yastan yazari barindiran
ama unvani olmayan, EAL ile i¢ ice ama gevresine de kapali
olmayan, okul dergisi ama duyuru panosu olmayan bir dergi
olarak anlamli, karsilagstirmali fikirlerle yola giktik ve Cinaralti
okuyucusunun ylUregine dokunarak samimi bir 6zglivenle bu-
glne gelebildik.

Cinaralt’na bir edebiyat ve kultlr projesi olarak baglamistik.
Bu yolda Cinaralti yazarlari, genglerimiz, velilerimiz herkesin
bu projeye bir sekilde eli degdi. Bunu bdyle devam ettirmek
arzusunda ve gabasindayiz. EALde her iki anlamda da “Ulu
Ginar”larimizin basarilarindan gurur duymaya devam edece-

giz.

Rifat GUNDAY
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BILAL AKAN

AH BE GOCUK

Abinin pesine takilip sizin eve geldi-
gimde tek disUndigim karnimi do-
yurmakti. Pesine takilip geldigim abin
iyi birine benziyordu, en azindan bana
yiyecek bir seyler verirdi. insanlarin
eziyetinden bikmistim. insanlar biz-
den Ustldn yaratilmisti ama hig de dyle
davranmiyorlardi. Sadece biraz gulip
eglenmek icin kuyruguma teneke bag-
layip beni kosturmuslardi. Cok kotu
bir durumdu. O gurultuden hizla uzak-
lasmak igin kosuyordum ama kostuk-
ca guriltt artiyordu. Ustelik canim da
¢ok yaniyordu. Bu duruma insanlar
gulliyordu. Oysa ben actim. Abin gelip
beni kurtarana kadar bildigim tim la-
netleri kustum size. Bazi hemcinsle-
rimiz neden sizinle dost olurlar, nasil
dost olurlar anlamazdim hig.

Bahcgenize girer girmez karsilastik se-
ninle. Hemen yanima geldin ve beni
sevmeye basladin. Abin “Bu kedi ¢ok
ag.” der demez ekmek almaya kostun,
Ustelik Uzerine tereyagl da surmus-
tin. Daha sonralari 6grendim ki bu
ekmek senin kahvaltida bitiremedigin
ve bu ylUzden annenden azar isittigin
ekmekti. Ah be gocuk, birbirimizi g6-
rir gormez gok sevmistik. Ama buyuk
abin...

Karnimi doyurduktan sonra gitmekti
amacim. Ama senin bir arkadasa ihti-
yacin vardi... Birakip gidemedim. Yal-
niz kaldigimizda konusmaya basladin
benimle. Bana aileni, bahgedeki gi-
cekleri, kamyon gibi oynadigin ayak-

kabilarini, ata biner gibi bacaklarinin
arasina aldigin sopayi, gittigin tarlalari,
her seyi, her seyi anlattin. Konusurken
sesinde irmaklar c¢agildiyor, meltem-
ler esiyordu. Belli ki size gelmeme ¢ok
sevinmistin. Ama buyuUk abin... Gel-
digimden beri hi¢ isinamadim ona.
Beni ne zaman goérse kizar, bagirirdi.
Fare yakalayamasam beni bir sani-
ye bile avlunuzda tutmazdi. insanlar
buyltdukce herkesten, her seyden bir
karsilik bekliyorlar. Hatta karsilik degil
once karsindakinden bir fayda bek-
liyorlar fakat gogu zaman kendileri
karsilik vermiyorlar. Sirf blyuk abin
kizmasin diye o blyuk avlunuza bas-
ka kedi sokmazdim. Yavrularim azicik
buyuduler mi, kendi ayaklari Gzerinde
durmayi 6grendiler mi onlari da kovar-
dim. Yavrularim oldugunda senden de
saklardim. Sen onlari buldugun vakit
iclerinden birini alip kagmaya baslar-
din. Ona higbir zaman zarar vermez-
din, incitmezdin onu biliyorum ama
ana yuregi iste, hemen pesine duser-
dim yavrumu geri almak igin. Bu senin
en sevdigin oyundu. Ama buyuk abin
buna da kizard....

Seni ¢ok sevdim be c¢ocuk... Senin
hosuna gidiyor diye neler yapmaz-
dim ki? Tokalagsmayi 6grendim. Sen
sarki soylerken ben dinledim. Senin
yanina gelebilmek icin kapilari agma-
ylI 68rendim. Kag kez hig sevmedigim
halde seninle beraber tarlaya geldim.
Hem de ne tehlikeleri gbéze alarak...
Kag kez bluyuk abin beni tarlada bi-



rakti. Ustelik en uzak tarlalarda. Ama ben
her seferinde bir yolunu bulup geldim yine.
En geg ertesi sabah geldim hep. CuUnkul
sen her sabah beni beklerdin, gece anne-
nin anlattigl masallari bana anlatmak igin
beklerdin beni. Yarim yamalak da olsa an-
latirdin. BlyUlk abin beni gérdiginde daha
da ¢ok kizardi...

Yemek vakti gelip de yer sofrasi kuruldu-
gunda kosup altina girerdim. Ekmegini sof-
ranin kenarina birakan biri olunca hemen
kapardim. Ailece buna ¢ok gllerdiniz. En
¢cok da sen eglenirdin. Ama buyuk abin
buna da gok kizardi. Sanirrm en ¢ok da
buna kizardi...

Her sey cok guzeldi be cocuk. Fakat her sey
birazdan bitecek. Bu sabah blyuk abin beni
yakalayip guvala koydu. ilgeye un yapmaya
gidecekler biliyorsun. Beni yine atacaklar-
di en uzak yerde. Sen hi¢ telaslanmadin
bile. CUnkU en geg yarin sabah gelecegi-
mi disUnUyordun. Ben de dyle. Ama simdi
arttk dénemeyecegimi anladim. Atildigim
yer cok uzak. Ustelik bu yol da farkli. Yere
disusum de cok sert oldu. Traktdre yetis-
meliyim. Fakat ¢ok hizli. TUm glicimle ko-
suyorum. Ama buylk abin rémorkta beni
bekliyor. TuUm glcimu toplayip binebilirim
ama beni yine atacak. GUcim tlkeniyor.
Her sey burada boylece bitsin.

Hosca kal gocuk... Ne olur hep boyle kal...

Cocukluk edip de blylime sakin.
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ERKAN KANTARCI

ENGELSIZ YAGMUR

iginde bulunulan ruh haline gére fark-
L lisanlarda yazilan ayni siirler gibi-
dir yagmur. Kimine en ketum agitlarin
gokten ugrun ugrun yurege aktigr, me-
lankolik ve istenmeyen bir karamsarlik
halini anlatir. Kimine gére binlerce yil-
dir rahmetin, bereketin tecellisi ve ka-
inatin armagani katrelerdir. Lisanihal
ile yaratani zikrederek renk renk cgesit
cesit mahsul gikartir. Kimine gore ev-
sizligin buruklugunda sahip gikilmay:
bekleyen bir bedenin garip titreyisidir.
Sel sularinin altinda kalan hatiralarina
yarinsiz bir kimlikle fakat hayatta kal-
mis olmanin ince tebessimuyle bak-
maktir kimine yagmur.

Eski gerginligini yitirmis bir gamasir
ipinde unutulmus olmanin hiznuyle,
hayat savasinin beyaz bayragr misa-
li duran atlete de yagar. Sabo terlik-
leri ve kirli mavi énliguyle etrafa bos
bos bakan disgi yardimcisina da. Pla-
kasi esiyle kendisinin isimlerinin bas
harflerinden olusan son model Aui-
di arabasina dogru yorgun adimlarla
yurlyen orta yasli gébekli adama da.
Elektrik tellerine konan uzun &miurliu
kara kargalara da.

Cimri kasabin etrafinda umutla bek-
leyen koyu sari tuylu kediye de yagar
ayni katreler diye yazdi ve Word dos-
yasini kaydederek dizlstl bilgisayari-
ni kapatti.

Yuvarlak yuzu soluk, ince dudaklari
kuru, solgun sari saglari daginikti. Ya-
zar tayfasinin pek cogunda oldugu gibi
yazarken duinyasal baglantilarini ko-
partip transa gecgcmis gibiydi. Etrafin-
dakilerle de kendi kendisiyle de her-
hangi bir aligverisi kalmamis donuk bir
bakisi ve gamzelerinden dudaklarinin
kenarina dokulen tatsiz bir gtltusi var-
di. Masadan kalkmadan o6nce, elindeki
sari fosforlu kalemle Hasan Ali’nin ki-
tabindan:

“Hangi yola koyulursak koyulalim yal-
nizlik hep yoldadir. Her yere ve her
seye ondan gidilir ve ondan gelinir.”
dizelerinin altini gizdi.

Tigdértinln Uzerine ince beyaz hir-
kasini giyerek akUli aracinin kontrol
panelindeki kolu kapiya dogru yon-
lendirdi. Asansorin dugmesine basti
ve yukaridaki katlardan birinde mes-
gul olan asansorU birkag dakika ka-
dar beklerken “Bazen devamliligimizi
saglayan tek sey kusurlarimizdir.” diye
gegirdi iginden.

Kalmaktan korktugu asansore site
karariyla muzik yayini koyduklarindan
beri eski tedirginligi kalmamisti. Ze-
min kata gelince akulu aracindan 6ne
dogru egilip asansérun kapisini ag-
mak Uzereyken birden kapi acildi. iki
Ust katinda oturan 6gretmen emeklisi
Sadik amca ellerinde market posetle-
ri oldugundan kapiyi zorlanarak agti.
Ayakustu hal hatir sorup kisaca soh-
bet ettikten sonra merdivenlerin ya-
nindaki yokus yoldan disari gikarken
Sadik amca arkasindan “Yeni kitabini
sabirsizlikla bekliyorum kizim.” diye
seslendi. Apartman kapisini agmaya
calisirken “ilk sana imzalayacagim Sa-
dik beyamca.” diye yanitladi.

Sitenin 6ntndeki c¢ardagin altinda,
havaya hos bir serinlik katan yaz yag-
murunun dinmesini bekledi. Az 6nce
yarim biraktigi o6ykislnde yaz yag-
murlarindan bahsetmedigini fark edip
dizlUstU bilgisayarini yanina almadigi-
na uzuldd.

Ne zaman asik olsa -ona yetemeye-
cegini duslnUp- igindeki hisleri yaz
yagmuru gibi kisa surede dindirirdi.
Kaldirrmin sagindan sagindan kurek-
leri aheste gekilen sandal gibi stzlle-
rek gidiyordu. Akranlarinin yapabildigi
pek ¢ok isi yapamayacagini gegen yil-
lar ona 6gretmemis aksine her alan-
da onu kamgilamisti. Kuytu bir duva-
ra yaslanip karsisindakilere istek dolu
gozlerle bakarken her defasinda goz-
leri dolan geng kiz yoktu artik. Kendini
kitap okumaya, Fransizca’dan geviriler
yapmaya, George Zamfir dinlemeye ve
tabii ki siirli mi sihirli mi oldugunu bi-
lemedigi dykuler yazmaya adamisti.



Ozglin siirleri ve etkileyici kisa dykiileri ile
edebiyat camiasindaki kabullenilisi onu
mutlu etse de, higbir kitabi GguncU baskiya
gecemiyordu. Higbir zaman ¢ok satan po-
puler bir yazar olmayacagini bilse de, dost-
larinin panel ve sdylesi davetlerini hic geri
cevirmiyordu. Hele ki engellilerin hayata
baglanmasi ve topluma kazandirilmasiy-
la ilgili tim panellere —onun icin hig sayin
vekil olmayan- yakin dostu Safak’la birlikte
mutlaka katiliyordu.

Bulutlardan siyrilip yeniden agan glnes,
agac yapraklarinin arasindan yelpaze gibi
yuzine vurmaya baslayinca gozlerini ha-
fifce kisarak yoluna devam etti. Caddenin
bulvar baglantisina dogru ilerlerken, kaldi-
rima park etmis duslncesizler yluzinden
yine yoldan gitmek zorunda kaldi.

Egoizmin bizzat psikolojik rahatsizliktan
dogan bir dehset yarattigini ve toplumun
kanina serum niyetine zehrini isledigini du-
sindd.

Birden 1srarla “Hanimefendi, hanimefen-
di..” diyen nazik bir erkek sesi duydu. Ir-
kilerek kendine geldiginde tepesinde bu-
yuUkge siyah bir semsiye ile duran, yeniden
baslamis yagmurda sirilsiklam olmus yesil
tisortlh ve top sakalli adami gordi. Orada
ne kadar slre dyle durmustu hatirlayami-
yordu. Adama donup gulimseyerek tesek-
kir etti. Kendi Uzerindeki islakliktan orada
durali gok da kisa bir zaman olmadigini an-
ladi. Gergi semsiyeli adamin durumu ¢ok
daha icler acisiydi.

“Hanimefendi, su yakinda arkeoloji mize-
sinin icinde kafe var. Isterseniz orada hem
sicak bir seyler icer i1sinir hem de Ustimu-
zU basimizi kuruturuz. Epey islandik yok-
sa zatlrre olacagiz.” Olur anlaminda basini
salladi kadin. Hala yasadigl soku atlatama-
mis gibiydi.

MUzedeki kafede kadini tanidilar. Kiguk bir
sehrin sayili yazarlarindan olmanin sagla-
digi nadir ayricaliklardan biriydi yasadigi.
Onun ve adamin islanmis oldugunu goéren
gorevliler, iki tane bordo polar getirdiler.
Kadinin bol kopukld sekersiz igtigini bildik-
lerinden yalnizca adamin orta sekerli kah-
ve ve su siparisini aldilar.

Kahveler geldiginde kadin iyice toparlan-
misti. Adama, ben ne kadar slre orada
oylece kaldim diye sordu. Adam, ben gel-
meden 6ncesini bilmiyorum. Herkesin sas-
kin ve garipseyen bakiglarla ayni noktaya
odaklandigini gérdim. Yolun ortasinda, ol-
dukga islanmis halde, basiniz 6ndeki beyaz
arabaya donuk oylece geyrek saat durdu-
nuz.

Kadin yavas hareketlerle, aktlu aracinin
arkasindaki gantaya benzer blUylUkge apa-
rata elini uzatarak oradan bir kitap c¢ikart-
ti. Garsona eliyle kalem isareti yapti. Gar-
son kalemi getirince adamin adini sorma
gereksinimi duymadan “Semsiyeli nazik
Bey’e tesekkdurler...” yazarak kitabi imzala-
yip adama uzatti. Kiguk bir tesekklr olarak
kabul ederseniz sevinirim dedi. Adam, hafif
sakavari olarak, tek bir sartla kabul ederim.
Neden o arabaya blyllenmis halde baka-
kaldiginizi anlatirsaniz diye yanitladi.

“25 yil Oncesiydi,” diye basladi duygulu
ama dirayetli bir sesle kadin. Onceleri sok
icinde yogun reddetmelerle birlikte depre-
sif bir sugluluk yasadigini, acaba hatam var
miydi diye defalarca disUindUguni soyledi.
Kararsizliklarinin yerini kizginliga biraktigini
ama kisa zamanda gerek i¢ dinyasinda ge-
rekse sosyal gevresinin destegiyle toplum
icinde uyumunu sagladigini dile getirdi.

Isiklardan karsiya gecerken —ki yesil yan-
digindan emin- KV 758 plakali 89 model
beyaz Renault Broadway aracin kendisine
carparak belden asagisinin felg olmasina
neden oldugunu ve yapilan bir dizi ameli-
yatin da ise yaramadigini, gézlerinden su-
zllen yaslari eliyle silerek anlatti.
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RESUL COBAN

URPERTI

Cekmekle gonendigin fotografin icine saklanmis,
Yagmurlarla islanan nisan glinesindeki Urperis
Urperis ki annemin sokaklari arsinlayan sesi kadar melul
HUznUn bUyUttugu daglar kadar kara

iginden nehirler gegen sehirler kadar sehir
Suskunlugum icimde ¢ogalan kelimelerin blUyuttugu
Minzevi bir hayat kadar hayat

Kelimeler ki Allah’im sen mi yarattin onlari

Ne kadar ince

En ¢ok da sairlere vermissin

Catlayan avucglarimizda tutalim diye

Allah’im farkindasin elbet

Glrleyen gok ne guzel kelime

GUun gelecek

Senin sesini de dokecegim siire

Allah’im sen affedersin elbet

Kelimelere garptikga, incir ve zeytin

Hurufi bir tat olarak distyor beynime

Saglarimi ortadan ayirsaydim eger

Ezanlara uzanan sabahlarim olurdu

Davullarin dévuldugu sahurlardan akardim hayata

Saglarimi ortadan ayirsaydim eger

Yalnizligimi ylzdurdUgum yirtik gédmlekli Yusuf yUrirdi yizimde
YUzUm ki Necef Collerini icine gcekerdi her gece

Saglarimi ortadan ayirsaydim eger,

Kusandigin tutkunun, ipeksi sesinden agan cigligi kalirdi egnimde
Saglarimi ortadan ayirsaydim eger,

Cinar erken girerdi yesile galan yasina

Sacglarimi ortadan ayirsaydim eger,

Calvino’nun berkittigi sessizlik yankilanirdi gayirlarda

Eger saglarimi ortadan ayirsaydim

Operdim &piilesi yerlerinden eyliile can veren kahramanlarin
Kahramanlar ki elleri, bigilmemis otlar gibi uykumda

Ve fakat sen de biliyorsun ki o cesaret bende yok
RUyalarimdan terler doken tramvaylar gegiyor

Sadra sifa verecek gig

GOg8sUnU gozyasinin gogline germis kul yok

Saglarimi ortadan ayirsaydim eger,

Saglarimi ortadan ayiracak kadar cesur olsaydim keske

Ben, butln taframla icimde buyutlirken seni
Gekmekle génendigin fotograf isitir mi igimi
Cekmekle gonendigin fotograf isitir mi
Cekmekle gdonendigin fotograf

Cekmekle gdonendigin

Cekmekle

igimi

Sen, bunlari ve beni

Dustinmeyecek kadar mutlu ol

E mi




BEYZA YILMAZ

23.10

Aglayarak bu denklem ¢dzulmuyor.
Gozyaslarim heniz x ve y’yi ayiramiyorken, onlarin soluk borumu bo-
gazlamis bu koca zincirleri koparmasini bekleyemem. Hicbir dert ice
atilmiyormus. ClUnku sana bahsedilmis bu ruh, kendini Hermione’nin
tahmin edilemez uzatma blyusuni yaptigl o ganta olmadigini hig aci-
madan hatirlatiyormus. Her sey cok daha glizel olur diye elime aldigim
bu ipler koskoca bir diGgim olmus da belki de tum fizik kurallarina
aykiri bir sekilde UGstune giktigim, onu ayakta tutan seylerden biri sev-
gi oldugundan artik Gg¢ ayakli bu sandalyenin -ayni benim gibi- bir an
ayagimdan kaymasini bekliyormus. Saplanmaya hazir bu hangerlerin
uglarini sirtimda hissederken, her gin; dogan bu gunesle, ayni bir yel-
kovan gibi dinyaya inanmayi tekrar deniyorum. Bir karinca gibi onu
sevmeye calisiyorum. Ve adeta bir tas gibi sabrediyorum. Biliyorum
gok kotu ve bir o kadar da kindar. Asla vefali degil. Kelepgelerimden
kurtulup kendimi disari atmami bekliyor. Ve ben her gin asil varoldu-
gumu disUndUgum “disari”’dan ricat ediyorum yangindan kacgar gibi
ciktigim bu eve. GUnln sonunda ise elimde bikmadan tasidigim fakat
avug iglerimi kanatan hayal kirikliklarina bakiyorum. Peki, yarin yine
denerim.

Ama neden?

lyi bir araba, ev, es yoksa o yillardir hayalini kurdugum fakilte ya da bu
insanlar icin mi, bu hayat icin mi? Kismen evet. Aslinda hayir.

TUm bu d6nglu ayaklarimdan beynime dogru, sulari gekilen bir denizi
anlarcasina, kanimi emerken ve gozlerimi kapatip tim bu galeyanda
kaybolmak Uzereyken biri fisildiyor:
Kalk

Gozlerini ag

Ve bak:

Sen yorgun olabilirsin

Ama gun yine doguyor.
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TAMER AKAN

DUS(UN)MEK-DUS(LE)MEK!

Maudie, Kanadali sanatgi “Maud Lewis”in
gercek hayatini anlatan, “Aisling Wal-
sh” yénetmenliginde 2016 yapimi film-
dir. Film; hayata surekli gizel bakan ve
glzel goren, bu nedenle de hayatini ve
cevresindekileri glzellestiren ve guzel
resimler gizen bir ressamin hayat hika-
yesidir. Filmin ilk sahnesi, erkek kardesi-
nin Maud’in kalmasi i¢in para verdigi Ida
Hala’nin evinde gerceklesiyor. Bu sirada
yonetmen, erkek kardes ve halanin ar-
kasindan isig81 génderirken Maud’in yu-
zUne 1s181 vurdurarak bize iki kara yuzu
ve piril piril parlayan ytzu gostermek-
tedir. Gocukluktan gelen “Romatoid Art-
rit” hastaligl ile bogusan Maud, annesi
ve babasini kaybetmis ve ailesinin ken-
disine miras biraktigi evi de hesapgi er-
kek kardesi satmistir. Maud, Ida Hala’nin
evinde bir siginti gibi yasamak durumun-
da kalmistir. Acilarini gok sigara igerek
ve ickili kullplere giderek dindirmeye
calismaktadir. Bu ickili partilerin birinde
basina kotu bir sey geldigi, hep kural-
lar (hesap) ile yasayan Ida Hala’nin imali
s6zUnden anlasilmaktadir. Maud kendi-
ne yeni bir hayat kurabilmek igin evine
yardimci arayan bekar Lewis’in yaninda
ise baslar. Lewis; sevgisiz bliyimus, hep
calisan, somurtkan, 6fkeli, kaba ve he-
sapg! bir insandir. Yasadigl ev; kasaba-
ya uzak, kiguUk, bakimsiz, pis bir evdir.
Ama Maud’in bu kadar kara gérmedigi,
Lewis’i ve evi ¢cok gizel gordugl zaman
icinde anlasilmaktadir. Yonetmen su-
rekli izleyiciye cirkin seyler gbésterirken,
Maud’in tim bunlari gtzel bakarak gu-
zel gordlgunl bize islemektedir. Guzel
bakan ve glizel goren Maud’in, zamanla
bizim cirkin olarak gérdigimuz her seyi
glzellestirmesi, oyunculari ve izleyicile-
ri sasirtmaktadir. Buldugu basit boyalar-
la evin her yerine gicek ve kus resimleri
Gizip, kligUcuk kapkara evi derleyip du-
zenleyip sirin bir eve dondstirmustar.
Bununla birlikte sabirli ve naif davranig-
lariyla kaba saba Lewis’i ehlilestirmis,
evlenmeye ikna etmis ve esini kendisine
yardim eden glzel bir kocaya doénus-
tirmUstdr. Maud, sihir gibi dokundugu



her yeri ve herkesi glzellestirmektedir. Evde
buldugu ivir zivirlarin tzerine basit boyalar-
la resimler ve kartlar yapmaktadir. Zengin bir
hanima sattigl birkag resim ile meshur olmus,
herkesin sevgisini ve kara yuzlerin kiskangli-
gini kazanmisg, guzel bir hayata sahip olmus-
tur.

Filmin bir sahnesinde zengin kadin, Maud’dan
resim yapmayi 6gretmesini istemistir. Maud
“her seyin icinden geldigini ve nasil yapildigini
bilmedigini ve 68retemeyecegini” séylemistir.
Sanatgilarin en 6nemli 6zelligi hissetmeleri
ve gormeleridir. Guzellik iglerindedir ve ancak
sanatlari civarinda ortaya c¢ikar. Bu guzelligin
gevreye yayilmasini isterler ama bunu nasil
yapacaklarini bilmezler. Bilmek ve 6gretmek
hesap isidir. Her seye gizel bakan ve guzel
goren ruhlar, kendi hayatini ve yakin gevresi-
ni guzellestirmektedir. Cocuklukta dinledigi-
miz masallarda da hep bdyle olmustur. Gizel
ruhlu kahramanlarimiz her yeri gizellestir-
mekteydiler. Yasadigimiz dinyada var olan
tum kotilikleri ve girkinlikleri glizel bakan ve
glzel goren ruhlarimizla gizellestirebilir mi-
yiz? Savaslari, aglig, ayriligi, dizensizligi, gir-
kinlikleri yok edebilir miyiz? “Kendini glizel-
lestiren tim dUnyayi guzellestirir” tird glzel
sOzler dinyay! glzellestirmeye yeter mi?

Dervisin birisi elinde tespihi ile daglarda ge-
zerken, elinde elma sepeti olan geng bir kiz
ile karsilasir. Inandigi, sevdigine saydigi (he-
sapladigi) tespih ile hediye génderen dervis,
kiza “elmalari nereye gotlurdlGginlU” sorar.
Kiz “sevdigime goturiyorum” der. Sepetin-
de kag tane elma var, diye soran dervise; kiz
“insan sevdigine goétlrdlgunl sayar mi?” ce-
vabini verir ve dervis Urpertisinden tespihini
parmaklarinin arasinda kopartir. Guzel olan
hesapsiz olandir, icten gelendir, dogaldir, di-
sinmeden yapilandir. Derviglerle sanatgilar
ayni ailedendir. Yani din ile sanat ayni kok-
tendir. Magara dénemlerinde duvarlara cizi-
len resimler, sanatsal eserler oldugu kadar o
ddénem insaninin inancinin (dininin) geregidir.
Gondullerinden gecen avi somutlastirdikla-
rinda kendilerine gelecegine inanan 6zellikle
kadinlarin sanatidir.

icten gelen hesapsiz sanat-din, hayatimizi
glzellestirmeye yeter mi? Bu soru insanligin
yUzyillardir arayis icinde oldugu bir sorudur.
Bu sorunun cevabi gizlice filmimizde veril-
mistir. lyi kalpli ve saf kizimiz Maud, filmin ilk
sahnesinde hesapci erkek kardesi tarafindan
aldatilmaktadir. Ailesinden miras kalan evine
sahip gikamamistir. Acilarini hafifletmek igin
makul yollar aramak yerine Frida gibi kotu
aliskanliklar yapmakta ve gevrenin kurallarini
hice sayan, kendine buyruk, uyumsuz bir ha-
yat yasamaktadir. Muhtemelen sarhos oldu-
gu bir partide hamile kalmis ve dogan bebe-
gine de sahip ¢citkamamistir. Hesapgi Ida Hala
ve erkek kardesi hesapsiz kizimizi, bebeginin
oldugune inandirarak satmislardir. Guzel ba-
kan ve guzel géren ressam kizimizin génlin-
de -merkezde- her sey guzeldir ancak gev-
reye dogru gittikgce glzelligi yayan bir enerji
ile birlikte girkinlikler de gézikmektedir. En
degerli yavrusuna bir guzellik katamayan, su-
rekli aldatilan ve toplumun kurallarina sirtini
doénen “bencil” bir karakter ortaya c¢ikmak-
tadir. Guzel bakan ve guzel gorenin glzel-
ligi, acaba yalnizca kendi i¢ dinyasinin gi-
zelliginde kalan bencilce bir glizellik midir?
Milos Forman’in ydnettigi 1984 yapimi Ama-
deus filminde, hesapsiz, cilgin, sidrekli mut-
lu, glizel duyan ve muhtesem besteler yapan
ve hesapg! Salieri’nin kiskangligini kazanmis
Wolfgang Amadeus Mozart’in hayati anlatil-
maktadir. Iginden gelen glzellikler bUyuleyici
ama cevresinde cirkinlikler beliriyor. Strek-
li aldatilan, gevresini hice saydigl ve hesap-
siz isler yaptigl icin sayginligini kaybeden ve
en sevdigi ailesine sahip ¢ikamayan “bencil”
bir karakter ortaya c¢ikiyor. Karisinin korku ve
endise dolu pdrtlemis gozleri, Mick Davis’in
yonettigi 2004 yapimi Amedeo Modigliani’nin
hayat hikayesini anlatan Modigliani filminde,
gozlerini bir turlu gizemedigi sevdigine do6-
nlsuyor. Hesapgl Pablo Picasso’nun kiskang-
Ligini kazanmis hesapsiz Modigliani, bir ask
adami ve hayal dinyasinda guzellikler ugu-
suyor. Cok glizel bir kadin ona asik ve herkes
onu ¢ok seviyor. Ama bir tirld sevdigi kadinin
portrelerinde gozlerini gizemiyor. Neden mi?
Filmin sonunda Modigliani’ nin glzeller glize-
li karisi, karninda ¢ocuguyla intihar ederken
gozlerinin icine bakilirsa bu anlasilabilir.
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Hesapgi-akilci kara yuzler kiskanglik
cukurunda bogusurken hesapsiz-ha-
yalci glzel ylzler glzellikler yapabiliyor
mu? Kara yuUzler, bebegine sahip ¢ika-
mayacak Maud’in bebegini iyi bir yagsam
slUrecegi aileye vermeseydi, Maud kizi-
na sahip ¢ikabilir miydi? Lewis’in evin-
de resimlerini satarak kazandigi para ile
kizini blyltebilir miydi? Amadeus veya
Modigliani sevdiklerine glizel bir yasam
sunabilir miydi? Lewis’in evinde elektrik
yoktu, yiyecek yoktu, kitap yoktu. Ve-
rilen kadari ile yani dogal yasiyorlardi.
Ama bir cocuk bu dogal yasamda blyu-
yebilir miydi? Varsayalim ¢gocuk blyuda.
Cocugunun gocugu bu kiglcuk ve tek-
nolojiden uzak evde torunlarin torun-
larinin yasadigl bir hayata doénusebilir
miydi? insanligin temel sorusu burada
cevap bulmaktadir. Hesapsiz, igcinden
gelen glzellik, “surdurulebilir gizellige”
doénlUsecegi zaman hesap yapmaya ve
akli kullanmaya doénudsmesi gerekmek-
tedir. Hesapsiz sanat-din baslamak igin,
sigratmak icin, gostermek igcin mikem-
mel araglardir. Ancak sureklilik, hesapli
akil ve disinmeyle olmaktadir.

insan zihninin iki yetenegi; hayal etmek
(dislemek) ve akil etmek (dislinmek-
tir). Hayal ederken higbir hesap yapil-
maz, sadece icten gelen ses dinlenilir.
Distnmek ise Olgcmek, bigcmek, tart-
mak ve “dis”mekle yapilir. Sanatgilar
hayal etme yetenekleri ile var olurken,
dusundadrler akil ile var olurlar. Sanatgi-
lar ariftir. DlUzensiz tekkenin gocuklari-
dirlar. GuUzele sigrar, gluzeli gosterirler.
DUsUnuUrler alimdir. Dizenli medresenin
gocuklaridirlar. Glzeli bulurlar ve gutzeli
yasatirlar.

Orimcek agini ne kadar sanatkarane
Orer. Bizim igin agini éren érimcegi iz-
lemek ve 6rilmis aga bakmak ne kadar
da glizeldir. Orimcek agini érerken sa-
dece icinden gelen gudduleri ile davranir.
Agini nasil 6rdigini bilmez. Avini yaka-
lamaktir onun igin énemli olan. Bencil-
cedir. Avini yakalamak icin yeni metotlar

hicbir zaman gelistirmez. Hayat onun ve
gocuklariicin hep ayni devam eder. Oysa
bizim icin, insanlik igcin hayat surekli de-
gismektedir. Hesapsiz sanatgilar hayal
yetenekleri ile var olduklari icin bilmeyi,
O0gretmeyi ve kurmayi bilmezler. Disin-
meye, 6lcmeye, bicmeye, tartmaya yani
hesaba ihtiyag duymazlar. O nedenle
yasadiklari zamanin disina sigrayabilir
ve zamanin insanina guzellikler goste-
rebilirler. Ancak bir didsincenin imbi-
ginden gecen sanat ve sanatgl olamaz
mi? “Leonardo da Vinci” hem sanatgiydi
hem de muihendis. Muhtesem sanatsal
eserlerinin yaninda zamanin O6tesinde
muUhendislik tasarimlari da yapti. RO-
nesans’l baslatan ve insanligl baska bir
zamana sigratan sanatgilarda, bir du-
stncenin alt yapisi gézikmektedir. Hem
distnen hem de hayal kuran sanatgilar
olabilir. Hem hesapli hem de hesapsiz
olunabilir. Surdurulebilir guzelligi, he-
sapsiz hesap yapan sanatgi-dindar in-
sanlar olusturabilir. Ulkemizde Fen Ede-
biyat Fakdiltesi, ingilizce Science and Art
Faculty’den Turkgelestirilmistir. “Scien-
ce”, bilim yani disinme iken, “Art”, sanat
yani hayal etmektir. Bilim-sanat, insanin
iki 6nemli yeteneginin birlesimidir. Dogu
medeniyetleri ve bizim Ulkemiz duyarak
0grendigi icin “sanat”, edebiyat olarak
cevrilmistir. Belki de kelimeler en blyuk
sanat oldugu icgin bilingli olarak secil-
mistir. “insanlik gizgisine” katki verecek
fakllte ismi, Fen Edebiyat Faklltesi ol-
mustur. Gagimizin sorunlariyla bas et-
mek ve insanligl daha iyiye-glizele tasi-
mak i¢in hem bilim yani disinme hem
de sanat yani hayal edebilen insanlar
yetistirilmelidir. SGrdarualebilir ve strek-
li iyiligi-guzelligi insa edecek gelecegin
insanina, hayal etme ve disliinme yete-
neklerini gelistirmek ve her ikisini birlik-
te kullanma 6gretilmelidir. “Disinme ve
Dusleme” Eski Turkge tls; durma, din-
lenme, uyku, riya, hayal s6ézcuginden
tUretilmistir. DlUsUnce duslenir. DUsln-
mek diglemekten gelir.
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FIDELIO°’M UNUTMA

Bir adim iki adim Gg¢ adim,

Gozlerini ilk agisin ve son kapatisin.

Bu yolda buyuyerek gidersin,

KugUlerek bitersin.

Kural bir, unutma Fidelio,

Buraya gul toplamaya geldin.

Aldiklarini geri verirsin,

Guller harig.

ilk nefes alirsin,

Ve onu da birakirsin.

Bak Fidelio, dinle beni.

Bu kapan, seni de kapmasin.

Sarhosluk yutmasin,

Unutkanlik oturmasin zihninin koltuklarina.
Ruhun tozlanmasin.

Ufle icine, her sey havalansin.

DuUzen tutulur, endiselenme.

DUsenler bir bir oturur yerlerine.
Yikilmaz igindeki sehir,

Tas duvar yerine olsa da kerpig.

Kural iki, animsa Fidelio.

Ciktigin bir kapi var kendinden,

iceriye artik gullerle girebilirsin.

Sana verilen glnesi kibrite degdirirsen,
Yitip gidebilirsin, s6ntp kullesirsin.
Sonsuz degil ylregin,

Sonsuz diye sevme o ylregi

Ask asila talip olma isidir,

Askin sonsuza basamak eylesin sevgini.
Gulimse Fidelio, elindekilere gulimse;
Gulumsemezsen kaybedersin.

Dertles istersen biraz seni var edeninle,
Hep uzak durursan gul ne demek bilemezsin.
DuUsuUnsene Fidelio,

Neden varsin,

Hic yokken paha bicilmez bir varliksin?
Su koca dinyanin ugruna dénduga,

Su koca topragin ve su koca gogun,

Ve her seyin ugruna isledigi

Sen...

Sen vefa demeksin Fidelio,

Vefa gostermekle bir sey kaybetmezsin.
Kasirga vurmus bir dalga

Yahut

GUnesin dans ettigi bir dalga.

Daima dalgadir unutma.

Sessizlik bir ayrag degil ki,

Pariltilar sessizlige sagilmissa.

Gul toplamana bak Fidelio,

Suskun, bir basgina ya da timuyle dinyanin.
Mihim olan sensin.

Gul toplamana bak Fidelio,

Sen gullerinle guzelsin.
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TUTKU NAZ CELIK

KARA MAMBA

Saat yedi. Kara Mamba i¢cin uyanma
vakti. Hissetmis gibi aniden gozlerini
acti adam. Agzinin kekremsi tadi mi-
desini kaldirdi. Disarida bir korna 6ttd,
Kara Mamba ellerini siyah, yagli sacg-
larinin arasindan gegirdi. Kalkti, dusa
girmeden hemen &nce aynaya bakti.
ici burkuldu, Gzildlt kendine, acidi.
Kemikli bir burnu, i1slak camurlu goz-
leri vardi. Ablak alni tasadan dolayi,
karman gorman dolabinin igindeki ki-
yafetlerden farksizdi. iginde alabo-
ra olmus gemiler parcalara ayrilmis,
tahta kiymiklari etine takilmisti. Ona
kalsa naylon bir ¢6p torbasindan fark-
sizdi.

Tiras olurken yanagini kesti. Kanin
tenindeki 1Lk kayganligl igini gidikla-
di, parmagiyla bir damla siyirip tadi-
na bakti. Tuzlu, pas gibi bir tadi vardi.
YUzUnU bile burusturmadi Kara Mam-
ba, hipertansiyonu olmasa elmayi bile
tuzlar yerdi nasil olsa. Fabrikada cali-
sirken yemekhanede U¢ glne bir balik
cikardi, igine dinyanin tuzunu koyar-
lardi. Yanik yag tadiyla bir olup genzini
yakardi tuz, goz yasartirdi. Kara Mam-
ba tim gin girtlaginda bir kilgikla do-
lagirdi. Oksuriince kurtulacagi bir aci
degildi bu, kusturup kivrandirirdi bazi
bazi. ise yaramazdi. Aglayamamanin
verdigi diglimden kaynaklandigini du-
sinlrdu bazen, yillardir aglamamisti.

Yikandi, ak pak ¢ikti banyodan. Disleri
carptk gurpuk taragiyla saglarini tara-
di, jilet gibi bir pantolon segip dal gibi
bacaklarina doladi. Yavas yavas yapti
bunlarin hepsini. Oylesine yavasti Kki

bir an yasamaya mecali yokmus, 6lUum
doéseginde uzaniyormus gibi hissetti.
GUn aymayan koridora c¢ikip mutfaga
dogru agir agir yuridu. Tavadaki yagda
bir sey cizliyordu. Yanik yanik koku-
yor, Kara Mamba’nin igini sizlatiyordu.
Karisi Kanarya’yi los mutfaktagin en
Ucra kisminda, elinde buyuk bir bicak-
la sert bir seyi dogramaya calisirken
buldu, besbelli burnu kokuyu almi-
yordu. Bikkinlikla i¢c ¢cekti Kara Mam-
ba, “Kanarya.” diye seslendi karisina.
Kadin orali bile olmadi, isine oldukca
odaklanmisti. “Kanarya.” diye yineledi.
“Ocaga baksana.” Kadin elinin tersiy-
le alnindaki sacglari geriye itti, bicagin
ucundan bir damla kan stzulip par-
keye damladi. Kara Mamba bir an igin
afalladi. Eve uzun slredir et almamis-
ti. Hem, Kanarya etin kani sizmadan
dogramaya baslamazdi.

Tavadaki yag aciyla bagirdi. Kara Mam-
ba kolunu yuzune kaldirarak ocaga
yaklasti, dUgmeyi gevirerek gazi kesti.
Tavadaki krep kendinden gegmis, zift-
ten bir balgiga evrilmisti. Kara Mamba
kalbinin gatirtisini duydu, ince kiriklar
yumusak etlerini dildi. iginde 8nini
alamadigr bir 6fke yuUkseldi. Karisi-
na bakti. Bombos gozlerle ete odak-
lanmisti. Aptal kari, diye homurdan-
di kendi kendine. Kelimeler zihninde
yankilandi. Aptal kari, aptal kari, aptal
kari...

Karisinin yanina gitti, hayret icinde di-
kildi bir stre. Yutkunurken bogazinda
yine o kilgigin ince sizisini hissetti. Bir



stre olanlara inandiramadi kendini. Cop
kovasinin yanina dylece atilivermis posete
Urpererek bakti. icinde kanla kizila bulan-
mis sarl, kircilli tayler vardi. Kadina sanki
burada oldugunu yeni fark ediyormus gibi
bakti. Higbirimiz oldugumuzu soyledigimiz
sey degiliz, dedi zihninin icinde biri. Karisi
sanki uzaktan gecen bir traktérin motor
sesiydi. Zaten Kara Mamba da Kara Mamba
degildi. Meyve tezgahlarinin ardinda bagi-
ran adamlar, karanlik odalardan yuUkselen
fisiltilar, dolup dolup bosalan koridor-
lar, kornalar, kediler, suyun altina battik-
ca boguklasan sesler, kendi icinde gittikce
yUkselenler... Hepsi, hepsi zihninin icinde
sirayla esti gecti. Her sey olabilirmis gibi
hissetti o anda Kara Mamba. Olmak istedi-
gi, olamadigi, olduramadigi, olmasina izin
verilmeyen, oldugunu soyledigi her ne var-
sa hepsi icin icinde bir sizi demlendi. Tum
bunlarin disinda, aklinin alip alabilecegi
her sey olabilirdi. Pek tabii, istese bir katil
bile olabilirdi. Yalniz su yilan ismiydi, Us-
tinden soyup atmak istedigi. Babasina ona
bu ismi verdigi icin bir kez daha lanet etti.
Kara Mamba bunlari hic mi hi¢c hak etme-
misti.

Bogazindaki kilgik sizim sizim sizlarken ka-
dinin titreyen ellerini ¢6lin ufkunda yitip
giden tren raylarini izler gibi izledi bir sure.
Kadin kigUk kusun gogls kafesini yardi,
yarali bir hayvan gibi kisik sesle inildedi.
Bicakla ince kemikleri kanirtti, kaburga-
lar kirginlikla gitirdadi. Kadinin koluna bir
damla yas dustu. Tek dostu, adasi, minik
kanaryasi 6liyordu. Ustelik buna bizzat
kendi sebep oluyordu. Titreyen ellerinden
bigcagi atti. Bogazindan sessizligi julyen jul-
yen dograyan aci bir inleme kacgti. Kanli

ellerini bluzuna sildi, mutfak masasindan
bir sandalye gekip oturdu. Bedeni titriyor
ve gbgus kafesinde kadini Urperten soguk
sancilar esiyordu.

“Kanarya.” diye fisildadi Kara Mamba. “Ne
yaptin sen?” diye sordu masanin ucundaki
sandalyeye ¢cokerek. Sesi suclayiciydi. “Ne-
den yaptin?” Kanarya kor gibi bakti kocasi-
na. Yalnizca bakti... Baktigini gérmez gibiy-
di. Oysa bakiglarinda dyle gok sey vardi Ki...
Kelimelerin olanca kirilganligiyla sirtlaya-
mayacagl, agir seyler. Bu tipki ginese bak-
mak gibiydi. Kagip saklanmak, kara kuyu
magaralara kapanmak istedi. istedi ancak
tam da bu noktada, Ustinde tek bir gizik
barindirmayan ahsap yemek masasinda,
kirildigr yerden tutuyordu agilmis derisin-
den kanlar figkiran evliligini.

“Kendimi oldurmek istedim.” dedi Kanar-
ya. Sandiginin aksine titreyen sey sesi de-
gil, Kara Mamba’nin kati kabuklu ytregiydi.
“Bir sorun vardi ama ortada.” diye devam
etti konusmaya. Hakikaten de sesinde yu-
rek sizlatan bir seyler vardi.

“Korktum. Olmekten degil ama, hem de hig
degil. Olim yalniz kurtulustur bana. Ama
korktum, Mamba, bir hi¢ olmaktan... Bir
hic olarak yok olmaktan dlesiye korktum.”
GoOzyaslari pitir pitir ahsap masaya dustd,
Kanarya yuzine diUsen saglarini kanli par-
maklariyla kulaginin ardina itti.

“Oldiremedim kendimi. Garip sancilari-
mi kime duyursam kulaklara giling geldi.
Her seyi duyan sen bile duyamadin san-
ciyan yerlerimin iniltisini. Bir bosluk bile
degilim su dinyada. Higligin ta kendisiyim
sanki. Bu gece ansizin uyandim. igimdeki
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sancli uyurken dahi dinmiyor, durdugu
yerde demlenip aciyordu. Anliyorum,
sen kimseyi sevmezsin, sevmek nedir
bilmezsin. Ama katlanamiyorum. Kat-
lanamiyorum daha fazla. Beni ne sev-
din, ne benden nefret ettin. Su tost
makinesinden farksizim senin igin.
Ben seninle evlendigim gin yepyeni
bir bene soyundum, artik tek kimse-
si sen olan, bambaska bir ben. Stzup
stzlp yasadim kendimi. Sen sustun,
sen sustukga ben yalnizligimda sirt
Ustld yUzdim durdum. Kiyiya varmak
umuduyla senin yerine de ben konus-
tum, bu yalnizlik havuzundan ¢ikmak
icin her yolu denedim, beceremedim.
BOylece sustum. Konusmamak Uzere
sustum, sustum ki batayim, sustum
ki suya gomuleyim, sustum ki kendi
yalnizligimda bogulayim. Bdyle bdyle
eksildim, kendimden yitirdim. Boyle
olacagini bilemedim.” Sustu ve alt du-
dag titreyerek agladi bir sure.

“Seni sevmekten vazgecgtim.” dedi Ka-
narya. Kederle gulumsedi, kuru du-
daklari gerilince yUzunde egreti durur
hale geldi. iginden bagira bagira ag-
lamak gecgti ama tuttu kendini. Kara
Mamba’nin ylUzlne sari sari bakti,
Kara Mamba goézlerini kagirdi. “iki yil
olmustu evleneli. Ciceklerle ilgilen-
mek, onlarla konusmak benim igin en
blylk zevkti. ikinci evlilik yildénimi
ertesi, bana elinde bir gil ve bir ka-
naryayla geldigin ginin sabahinda ilk
kez icimde bir mutlulukla bahgeye in-
digimde bahgemin gozbebegi, biricik

gulimin kirildigl, gordigum ilk sey-
di... Bir hafta boyunca kirginigim din-
sin diye kendime zaman verdim, ufak
bir gili bunca mesele ettim diye kiz-
dim durdum kendime. Evlilik yildént-
mumuz geldiginde beni is arkadasin
ve onun esiyle yemege gétirmdistin,
hatirliyor musun?” Kara Mamba onay-
layarak basini salladi, Kanarya masa-
ya kenetledigi ellerine odaklamisti. “O
gece sen hesabi 6demek igin kalkin-
ca kadin o anda hatirlamis gibi sana
verdikleri kusu sordu bana. Kalbimin
cgatirtisini kulaklarimla duydum sanki,
Mamba. Bir daha hi¢ duzelmeyecegin-
den korktum.” Kanarya glnesle bir-
likte aydinlanan mutfakta isik almaz
bir kuytu gibi kapkara sustu. Kuytular
nasil titretirse insanin igini, bu serin
sessizlik de Kara Mamba’nin igini agir
kar botlariyla eziyor, dokusu bozulan
ruhunda keyifle geziyordu.

“Omrim boyunca bir okyanus olmak,
ufuk gizgisine dek uzanmak istedim.
Yalnizca bir goél olmaktan, dalgalara
hic sahip olamamaktan korktum dur-
dum. DUnyadaki yerim bir gél olma-
ya dahi yetmedi. Bir altmis yedilik bir
bedende icime icime tsunamiler de-
virmeyi 68rendim, kendi igime tastim,
kendi igimde tukendim. Yagmurlarim
yagmaz olunca da gin be gin corak-
lastl icim. Ben o gun seni sevmekten
vazgectim.” Kara Mamba oturdugu
yerde klUcguldl, o kiglldukge icindeki
keder buytdd. iginden bagirarak ag-
lamak geciyordu ama dudaklarindan



kacacak en ufak iniltiden dahi korkuyordu.
Mikemmel olabilmek igin bu zamana dek
oldugu ne varsa hepsini vuran Kara Mamba,
babasini hatirladi bir kez daha. Babasinin,
muikemmel olmak zorunda degilsin, der-
kenki yuzu geldi gézlerinin 6nltne. Gok sar-
hostu. Bak bana, diyordu durmadan. Biyik-
larima bak Kara Mamba, biyiklarim, guzel
mi? insanin gizel biyiklar varsa, yasama
dair tum erdemlere sahipti sanki. Sayikla-
di ve sayiklamalar arasinda sizdi babasi. O
gunden sonra Kara Mamba bir gin olsun
ylUzlinde bir parga sakal, biyik birakmadi.
Kendini mikemmel olmaya adadi, basara-

madi.

“Seni sevdim.” dedi Kanarya. Sesi kara ku-
yulara yuvarlandi, duvarlara ¢carparak bos-
lukta yankilandi. Kendi sesini duyunca cani
acidi ama ses ¢lkarmadi. Kara Mamba ba-
sint o kuyuya sarkitarak beni seviyor, diye
disindi. Yanki kulaklarini doldurdu, igine
aktli. Utanmadan sevindi. Bencil herifin te-
kiydi. Elinde olsa, onu hi¢ tanimamis ol-
may! dilerdi Kanarya. Go6zUndeki yasglar
bosa akmasa icinde gicekler yetistirir, yap-
raklarindan 6perdi onlari; tesekklr ederdi
varligina. Golun kulaklarini delen sessizligi
olmazdi o vakit hayatinda. Tohumlar top-
rak altinda ¢lUrimezdi, yasama zulim den-
mezdi. Simdi ne dese bilmiyordu Kanar-
ya. Kupkuruydu igi, ruhlar tarafindan terk
edilmis bedenler kadar gorak... Alabildigine
uzaniyordu 6ninde bombos araziler. G6-
zUnu gokten alamiyordu. Bu sessizlige kat-
lanamiyordu.

“Biktim artik Mamba. Mahvoldum. Cok ka-
nat cirptim havada kalabilmek igin. DlUsU-

yorum sandikca daha kuvvetli asildim gége.
DusuUyorum sandim, dedim ya, yanilmisim.
DUstum sandikga cabalamis, gabaladikca
yUkselmis, bulutlara karismisim. Algcaktan
uctum sandim, yere yakin. Dlslnce anla-
dim, gégun ardina ulagsmisim. Bir simsek-
le kirildi kanadim. Her sey bir anda oldu,
durdu dinya. Uyandim, kiriklar iginde dort
bir yanim. Mahvoldum ben Mamba. Mah-
voldum. Bu c¢oéllerde yasayamiyorum artik.
Susuzluga katlanamiyorum. igimdeki ku-
raklik sessizlikten bile fazla. Ne yana don-
sem kurumus kalbimin ufalanan kirintilari-
ni goridyorum, dayanamiyorum.”

Kara Mamba sakinimli bir tavirla kenetlen-
mis parmaklarini ¢ézdu dakikalar sonra.
Titreyen dizlerle ayaga kalkti. Tezgahtan bi-
cagl aldi, kusun kalbini kaba etlerden ayirdi
ve tavadaki yanik kreple bir porselene aldi.
Masaya oturdu. Camurlu gozlerini kuruttu,
“Kalbini koruyacagim. “ diye fisildadi kari-
sina. Kugucuk kalbi kararmis krebin arasi-
na koydu, krebin kanatlarini katladi ve bir
Isirik aldi. Agzina 1Lk kan, kémurlesmis ha-
mur ve kirik kalpleri yapistirmaya yarayan
o buyulu tutkaldan akti. Cignedi, yutkun-
du, yasaran gozlerle karisina bakti. Kanarya
elini soluna koydu, kalbini ovaladi, dudak-
lari kimildadi ama konusmadi. Kara Mam-
ba elini karisina uzatti, kadin adamin eline
bakti ve gulimsedi.

Artik kalbi givendeydi.

*Eskisehir Kalemin Ucundakiler Projesi’nde
birinci olan oykii
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SOYLESI: BEYZA YILMAZ - ISIL GULCE GAZIOGLU

TiMUR ACAR’LA

BlYIK ALTINDAN GULUYORUZ

Merhabalar. Oncelikle teklifimizi kabul et-
tiginiz icin size ¢ok tesekkiir ederiz.

izmir 9 Eyliil Universitesinde Giizel Sanat-
lar Fakiiltesinde okumussunuz. Tiyatro
secmenizin sebebi neydi?

Tiyatroyu seg¢memin nedeni tamamiyla
icimde olusan istekti. Ogrenme istegi diye-
biliriz buna. ilk deneyimim amatér olarak
tiyatroyla ugrasmak oldu. Ama daha sonra
bunu okulunda 68renmem gerektigine karar
verdim ve serlven Oylece baslamis oldu.

Tiyatro boélimiinden mezunsunuz, bizle-
rinse sizi tiyatro yerine ekranlarda daha
yakindan tanima firsatimiz oldu. Bunun
sebebi nedir? Ayni sey istanbul igin de ge-
cerli mi?

Aslinda tam olarak 6yle olmuyor. Tiyatroda
baslayan yolculuk zamanla sizi bir yerlere
getiriyor. Ama ekran seyircisi sizi oradan ta-
niyor ancak istanbul’da gegen zaman béyle
islemiyor. Siz oyunlar oynuyorsunuz, tecri-
be kazaniyorsunuz ve sonrasinda kamera
karsisina geciyorsunuz. Ama tiyatro seyir-
cisi ile cok daha erkenden tanisiyorsunuz.

Sahneden dizi oyunculuguna siire¢ nasil
ilerledi, biraz bahseder misiniz?

Tamamiyla sans eseri... Dizilerde oynayan
bir arkadasimdan gelen bir telefon ve bir
takim insanlarla tanismam diyebilirim.

Moda Sahnesi’nde de oyunlariniz devam
ediyor. Bize biraz Moda Sahnesi’nden bah-
seder misiniz?

Hayatimda gelisen glzel gelismelerden biri
Moda Sahnesi. Tiyatro yapan ve birbirini
yedi sekiz senedir taniyan bir gruptuk. Bir
salonumuz olmasini istedik ve hayalimizin



pesinden kostuk. Cok ugrastik ve hala da
ugrasmaya devam ediyoruz bu mesakkatli
isle. Ama verdigi keyif ve mutluluk her seye
deger.

Sizi oyuncu olmaya iten sey neydi? Kii-
ciikliikten verilmis bir karar mi, yoksa fark
edilen bir yetenek sonucu mu? Kendinize
ilk ne zaman, “Ben oyuncu olmaliyim?”
dediniz?

Sonrasinda fark edilen bir yetenek diyebi-
lirim. ilkokul, ortaokul ve lisede hig diisiin-
memistim. Lise sonrasi katildigim bir tiyat-
ro ekibi fitili atesledi ve bana “Ben bu isi
yapmaliyim.” dedirtti acikgasi.

Bircok filmde ve dizide rol aldiniz. Peki size
en keyif veren, “Bununla birlikte zirveye
ciktim.” dedirten projeniz nedir? Ya da bir
oyuncu, bunu kendine ne zaman soyleye-
bilir?

Bu tarz d6nim noktalari her insanin ha-
yatinda vardir. Ancak yaptigimiz is o kadar
goreceli ki tam zirveye ulastim disUncesi
iginize yerlesmisken bir anda dipte bulabi-
lirsiniz kendinizi. O ylUzden zirve dlslnce-
sini kafadan c¢ikarmak en iyisi diye disuU-
ndyorum.

“Beyaz perde mi, televizyon ekranlari mi?”
diye sorsak cevabiniz ne olur?

Beyaz perde her zaman daha cgekici gel-
mistir.

Yetenekli ve basarili bir oyuncu olmanizin
yani sira insanlar sizin samimiyetinize ve
ictenliginize de hayran. Bu durumu nasil
aciklarsiniz? Sizce sanatgi tim benligiyle
mi ctkmalidir seyirci karsisina?

Karsinizdaki insana ne kadar durlst yak-
lastiginizla ilgili bir durum bu bence. Yap-
tigim islerde de hep onu gozettim, baska
yaptigim bir sey yok agikgasi. Tabii ki bir
yontemi uygulayis var kafamda ama seyir-
ciye karsi 6ncelikle gozettigim sey durust-
luk, sadelik...

Yeni projeleriniz varsa bahseder misiniz?

Yazin gcekecegimiz bir sinema filmi var agik-
casl, Cakallarla Dans’in devam filmi olarak.
Onun haricinde “S6z” adli dizide galismak-
tayim. Su an bu sekilde...

“Bunu yapmadan 6lmek istemiyorum.” de-
diginiz bir hayaliniz var mi?

Evladima guzel bir Ulke birakmadan 6lmek
istemem.

Tiyatro, dizi, film, sunuculuk gibi bircok
deneyiminiz oldu. Bu tecriibeleriniz hak-
kinda ne diisiiniiyorsunuz?

Oyunculuk ana merkez sonrasi ise etrafina
isledigimiz ince oyalar. Hepsi ayri bir me-
ziyet istiyor ve biz de o meziyetleri ortaya
cikarirken &6greniyoruz ve egleniyoruz.

Genelde benzer tarzda, yani komedi film-
leri ve komedi dizilerde gordiik sizi. Sebebi
komedi oynamayi sevmeniz mi?

Hayir aslinda kendi segcimim degil komedi.
Ama nasil baslarsaniz déyle gidiyor bir sure.
Simdi degisik bir projede oynuyorum. Ko-
medi guzel ama dram da bu isin ana da-
mari. Simdi bir dram dizisinde oynuyorum.
Bu bir slreg, zamanla gérecegiz neler ola-
cagini.

Bir aile babasi olmak oyunculuk hayatinizi
hi¢ etkiliyor mu, etkiliyorsa bu nasil olu-
yor?

Cok etkilemiyor. isim ve ailem arasindaki
dengeyi kurduguma inaniyorum.

Dergimiz Cinaralti ve okurlan igin neler
soylemek istersiniz?

Glzel seyler yapmak hep zor olmustur
ama tum zorluklar elbet asilmistir gundn
birinde. Sizin de yaptiginiz gizel bir olu-
sum. Umarim altinda soluklandiginiz ginar
gibi uzun olur 6mrindz. Sevgiler...
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YALCIN ALTUN

YAZIYA YOLCULUK

Gordigim, duydugum, bildigim, hissettigim herkesi, her seyi yazmak istiyorum.
Uzay boslugunun ta ucundaki yildizi, gérdigum butun cicekleri, sag elinde sigara-
s1, sol elinde habersizce ¢ektigi tespihiyle aksayarak ylruyen, birkag ay énce s6z-
gelimi kirk yillik esini kaybettigini bildigim karsi kaldirrmdaki terzi amcayi, kahve
onlnde oturanlarin — bir tenis magi izlermisgesine — kafalarini sagdan sola yatira-
rak baktiklari; sokagin en glizel kadini Nagehan Hanim’i, gegen hafta ayrildigim is
yerinden; cocuk yasta babasini kaybeden ve kendini bildi bileli calisan Evren abiyi,
yine ayni is yerinden, bosanma surecinde oldugu igin bunalima giren, buna ragmen
guler ylizinden 6dUn vermeyen Zehra ablayi...

Sonra... Sonra bir de ibrahim abi var. Bahgivan ibrahim. Bir kez gérdim sadece.
Parkta. Herhalde sigara icmeye ¢cikmistim. Oturdu yanima. Kendi deyimiyle: kafasi
guzeldi. “Merhaba Cahit abi.” dedi. Ne adim Cahit ne de ondan buyugim. “Merha-
ba ibrahim abi’ dedim. Cahit ismini yakistirmistim kendime. O da ibrahim ismini
yakistirmis olacak ki bozuntuya vermedi. Kafasindaki sapkadan ve Uzerindeki tu-
lumdan bahgivan oldugu anlasiliyordu. Goézlerinin kenari ve alni oldukga kirigsmisti.
Yanaklarini sinekkaydi tiras etmisti ama biyiklari duruyordu. Sigara uzattim. “Ag-
zima stirmem.” dedi. Yalan sOylUyordu. Biyiklarinin alti ve disleri —sigaradan- sa-
rarmisti. “Su agaci gériyor musun Cahit abi?” dedi. Kafasi dylesine gluzeldi ki kos-
koca parkta agacin olmadigi tarafi bulmasina pek de sasirmamistim. “Gériyorum
abi” dedim. “insanoglu... insanoglu bu agag gibidir. Simdi bu agaci alip kessen,

2

kessen Cahit abi...” s6zlUnU unuttu. Pek de merak etmiyordum ama yarim kal-



sin istemedim, “Kessen abi?” dedim. “Ha
sonra bigsen, dograsan. Cok guzel bir masa
cgikartirsin. Ama... Ama biraksan, hic elle-
mezsen Cahit abi, o agag¢ dylecene durur
orda. Degil mi?” dedi. ibrahim abiyi giizel-
ce tiras etsek, takim elbise giydirsek, biraz
da lisanini duzeltip bir toplugun 6nunde
yaptirsak bu konusmayi, dakikalarca alkis-
lanirdi belki de. Ama iste kafasi glizel bir
adam olunca bunlari sdyleyen, benim de
pek altini gizesim gelmedi bu cimlelerin.
“Durur abi” dedim. “iste beni masa yapa-
cak biri gcikmadi Cahit abi. Ana—baba sevgi-
si gérmedim ben. iki evlilik yaptim, ikisi de
bosadi beni” dedi. Soyle bir daha stizdim
ibrahim abiyi. Ornegi de agagtan verdigine
gore kesin bahgivandir dedim ama sdyle-
diklerinin hicbirine aldiris edesim gelme-
di. Kim bilir kimden duymustu bu sozleri.
Vazgectim. ibrahim abiyi yazmayacagim.
Yazardim aslinda ama soylediklerinin dog-
ruluguna inanmadim. Dogru olsa bile, hak-
kinda hicbir sey bilmedigim insanlari yaz-
mak daha ¢ok hosuma gidiyor.

Alelade bir insanin sokakta yururken kol-
yesine dokundugunu mu gérdim, bilme-
liyim. Kolye tisértinln igindeyse ve tisor-
tinln Uzerinden dokunduysa bu kolyeye,
bu bir tik olabilir. Ya da —eger varsa— kol-
yesinin sivri tarafi etine batmistir da onu
duzeltiyordur. Ancak eger kolye tisdrtin
disindaysa isler degisir. Tisortin Ustline
sarkitilan kolyenin; herhangi bir 6zel giinde
ya da siradan bir ginde alinmis bir hedi-
ye anlamina gelme ihtimali yuksektir. Belki
de sadece kolyeyi alan kisi herkes goérsun
diye disarida tutuyordur kolyesini. Ancak
ilk ihtimali daha ¢ok sevdim. Bu insanin bir
kadin oldugunu varsayarsak; en basit ha-
liyle erkek arkadasi ile istemeyerek de olsa
yollarini ayirmis, onu her hatirladiginda el-
leriyle kolyesini oksayan, 6zlem dolu bir
kadini gormus olabilirim. Ancak biraz daha
dikkatli bakarsam eger, kadinin ellerinde-
ki bakimsizliktan, defalarca cilalanmasina

ragmen yillandigi belli olan ayakkabilarin-
dan ve —-bdyle elbiseleri sik giymedigi igin
glzeltasiyamadigi— diglinlerde giymek igin
bir kere alip dolapta eskittigi elbisesinden;
maddi durumunun pek de iyi olmadigini
ancak elindeki kisitli imkanlar gercevesin-
de 6zel bir gin icin hazirlanmis oldugunu
gorebilirim. Hizli adimlarla yaraduguniu de
gorirsem eger, erkek arkadasi ile olan ran-
devusuna gec kaldigini anlarim. Simdi bu
kadini gevirip sorardim “Nereye gidiyor-
sun?” diye ama bana bambaska bir hikaye
anlatir diye korkarim. Diyelim ki sordum.
O da bana disUndUigim her seyi dogru-
larcasina ayni hikayeyi anlatti. O zaman da
UzGlirim. Hayat bu kadar normallesti mi?
Arada kalmaktansa yazmayi tercih ederim.

Kimden baslasam yazmaya, bilmiyorum.
Once sigara almam gerek. Yazarken siga-
ra yakmazsam yazamiyorum. Clzdanimda
son bir onluk kalmis. Uzerinde bir adres
yazili olan onluk. Adresi okudum. Bizim
mahalleyle alakasi olmayan bir yer. Muh-
temelen bir yemek siparisi verilmis. Doner
olsun. Donerci kuryesi para Ustlu olarak bu
onlugu vermis. Siparisi veren adam, sigara
almak icin bakkala vermis bu parayi. Bak-
kal toptanciya vermis olacak ki, toptan-
cidan bizim mahallenin bakkalina oradan
da bana gelmis bizim onluk. Simdi bu pa-
rayla bakkaldan sigara alsam, bizim onluk
belki de geldigi yere bir sekilde geri done-
cek. Ayni seyleri yasamasini istemem. Di-
ger bakkali da pek sevmiyorum. Sahibi ¢gok
aksi bir adam, Ustlinde yazi yazan parayi
kabul etmez. lyisi mi slipermarkete gide-
yim. Biraz yuUrlUyecegim ama olsun. Hem
oranin toptancisi farkli hem de sehrin her
yerinden musterileri var. Ayrica kim bilir o
market kalabaliginda ne hikayelere rastla-
rim. Sonra onlari da yazarim. Okuyanlar ne
dislnir, ne hikayeler cikartir, bilmiyorum.
Zira daha sonra, onlari da yazacagim...
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RIFAT GUNDAY

RUMELI’DE OSMANLI iZLERINIi ARAMAK -1
(SOFYA VE BELGRAD)

Rumeli’de Osmanl izlerini Aramak -1
(Sofya ve Belgrad)

Bilim, Tarih ve Kultldr Projeleri Avrupa Etkinlikleri projemiz icin Balkan-Avrupa gu-
zergahina dogru 30 Haziran 2018’de Eskisehir’den otobusle yola giktik. Yolculugun
otobUsle yapiliyor olmasi sebebiyle bir zamanlar atlarimizin dértnala kosturuldugu
cografyayl daha yakindan gérebilecektik. Projemizin “Osmanli’nin izinde Tarihimiz”
etabinda; medeniyetimizden ayakta kalan eserleri —rota glizergahindakileri- inceleye-
cek, olaylari yerinde ve yeniden canlandirabilecektik. Sabaha kargl Edirne’den gegti-
gimizi elbette Selimiye’nin uzaktan secilebilen gérkemli silletinden anliyoruz. Ugsuz
bucaksiz gibi gorinen Trakya Ovalarini katederek ve Kapikule sinir kapisini asarak
Bulgaristan’a ulasiyoruz. Hizli uygulanacak rotamiz geregi Haskdy (Haskova), Pazar-
cik - Filibe (Pilovdiv)’yi geride birakarak bircok savasa sahne olmus Koca Balkan Ge-
cidi’nden Sofya‘ya ulasiyoruz. Sofya Vadisi’nde kurulmus, etrafi daglarla’ gevrili, bir
milyondan fazla nidfusu olan Bulgaristan’in en buyUk sehri ve baskentidir. Sofya’nin
ana meydaninda ilk goze ¢arpan Rus mimarisi tarzinda yliksek binalari goriince ister
istemez 500 yillik izlerimizden bir parga ariyor, sorguluyoruz. Sofya, Sultan 1. Murad
Donemi’nde (1382) Balaban Bey tarafindan fethedilmisti. Uzun middet Rumeli Bey-
lerbeyligi olarak yonetilen Sofya, 1877-1878 Osmanli-Rus Harbi’nde elimizden ¢ikmisti.
Bir zamanlar koylerden ibaret olan sehir, Osmanli Dénemi’nde ¢arsi-pazar ekonomi-
siyle bUyimustl. Ana meydanda “Banyabasi “ olarak tabir edilen Kadi Seyfullah Efen-
di Camii (1567) ibadete yeniden acgilmis. Sofya’nin en merkezinde -istasyona ¢ok yakin
mevkide- Tsentralnabanya Parki icinde yer alan ve bir sekilde Mimar Sinan’in elinin
degmis oldugu camii, Bulgaristan’la iliskilerimizin normallesmesinden? yillar sonra ba-
kimi Turkiye Cumhuriyeti tarafindan yapilarak ibadete agilmis. Banyabasi Camii; Sof-
ya’nin o kasvetli-gri havasinda gézime gok sevimli gérindu. Tek minareli ve tek buyutk
kubbeli camii, kesme tastan yapilmis; giriste kiicik revakli bir avludan igeriye girile-
biliyor. Ciniler hemen dikkatimizi ¢cekiyor ve ginilerin vaktiyle Kitahya’dan getirilmis
oldugunu orada bulunan Turklerden 6greniyoruz.

Yapinin etrafindaki kalintilardan carsi merkezinde bir killiyenin son ayakta kalan yapi-
si oldugu anlasiliyordu. Yapi grubunun (kUlliyenin) arkasinda kalan kalintinin “hamam?”
oldugundan, banyo kelimesinden hareketle halk “Banyabasi” adini yaygin olarak kul-
lanmaktadir.

(Banyabasl Camii)



Yine yapim tarihini s6zel bir sekilde 1456 olarak 6grenebildigimiz (kitabesini goremedik); tarihi
Ulu Camii, Arkeoloji Muzesi olarak kullanilmaktaydi. Camiinin/muzenin karsisinda Bulgaristan
Cumhurbaskanligi Sarayi vardi. (Askerler nébet degisimi yaparken anladik.) Yapinin blyUkla-
gunden belki de Sofya’nin en blyuk camiisi veya killiyesi oldugunu tahmin ettim. Elbette ki
on giris kapisina gore sag tarafta olmasi gereken minaresi yiktirilmisti. Béyle blyuk bir cami-
inin etrafinda olmasi gereken medrese, hamam, imaret, gesme benzeri yapilardan higbir iz
géremedim. Ustelik mimari yapisinda da, dzellikle arka kisminda epey bir degisiklikler -yikim
ve ilaveler- yapilmistl. Hele 6ninde Osmanli’'dan kalma ¢inarin bulunmasi beni daha ¢ok he-
yecanlandirdi. Kim bilir bu tarihi ginar nelere sahit olmustu. Burada bizi hiizne bogan durum;
Sofya’nin bu en blyidk Ulu Camii’sinin bir kismi, maalesef i¢gkili mekana gevrilmis durumday-
di. Sofya Meydani’ndaki kisa ve hizli turumuzun ardindan yeniden yola koyulduk.

Sofya’dan hareketle Nis Gzerinden yine birgok pusularin kuruldugu ve “Tito Tunelleri” olarak
adlandirilan dar gecitli yollardan gegerek -yolda istanbul Restorant molasindan sonra- Pano-
niyen Ovasi’nda kurulu Belgrad’a ulastik ve dogruca otele yerlestik.

Sabah dogrudan “Kalemagden” -Turkge kale ve meydan kelimelerinin birlesiminden olugsmus-
bolgesinden gezmeye basladik. BlyUkge bir parkin icinde bulunan Belgrad Kalesi’ne, Osmanli
D6nemi’nde yapilan “Zindan Kapi”’dan gecerek giktik. Yarisi ayakta kalmis ve Tuna’yl gézleyen
surun Uzerinde Belgrad’in stratejik dnemini anlamaya calistik. Buradan Tuna ve Sava Nehirle-
ri’nin birlestigi Panoniyen Ovasi’ni gozlemlemek mumkin oldu. Belgrad aslinda Osmanli’dan
once de Turk yurdu olmustu (Atilla ve Bayan Han zamanlarinda). Yaklasik bin sene sonra Tlrk-
ler -bu sefer Musliman olarak- yeniden Belgrad’a gelecekti. Belgrad Sirbistan Krallig’'na ait
olmasina ragmen, esas ¢ekisme Sirplarla degil, Belgrad ylizinden Osmanli ve Macarlar arasin-
da yasanmisti. 2. Murad ve Fatih dénemlerinde kusatilmis ama alinmamis, Sirplar da Belgrad’i
Macarlara teslim etmiglerdi. Belgrad konumu itibariyle Orta Avrupa’nin kilidiydi. Bu ylizden
Kanuni ilk firsatta buraya sefer yaparak (28 Agustos 1521) fethetmistir. Sonraki donemlerde
Belgrad bu sefer de Osmanli-Avusturya gekismesine sahne olacak ve defalarca yikilacak, el
degistirecektir. Avrupa’da milliyetgilik hareketleriyle ayaklanan Sirplarin bagimsizligini tanimak
zorunda kalmistik (1830).

Belgrad Kalesi’nde ayakta kalan burglari gézlemleyerek bir zamanlar Rumeli’nin en gézde
sancaginin kalesinde, akincilarin mekaninda -Unli Semendre akincilarinin beyligi Belgrad’a
bagliydi- kale surlarindan Tuna‘nin muhtesem manzarasiyla Belgrad’in fethini glicimuz yetti-
gince anlattik. Belgrad Kalesi’nde iki kiicUk ve bir blyudk burg halen ayakta kalmisti. Burglarin
disinda -Tuna kiyisinda- yine Osmanli Donemi’nden kalan yikik bir hamami burglardan giplak
gozle gorebildik, yapimiyla ilgili bir bilgimiz olamadi. Kale iginde Tika tarafindan onarilan Se-
hid Silahdar Damat Ali Pasa3® Turbesi ve Sokullu Cesmesi gorualdu.
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Kalenin Belgrad tarafinda kalan ve Turk Mahallesi olarak bilinen yerde bulunan; mi-
nareleri yiktirilan bir donemde de kiliseye gevrilen Bayrakli Camii ibadete acgik Belg-
radaki tek camiiydi. (Minaresi Turkiye’nin yardimlariyla yakin zamanda yeniden yapti-
rilmistir.) 1998-1999 Kosova Savaslari’nda Sirplar camiiye zarar vermis yani yakmislar,
haziresindeki sehade taslarini kirip dokmuslerdir. (Amerikalilarin bu savasta fluzeyle
vurdugu Savunma Bakanligl binalari da dylece bilerek harap birakilmis.) Bayrakli Ca-
mii Kanuni Dénemi’nde (1575) yaptirilmis. Yine camiiye yakin bir yerde bulunan Seyh
Mustafa Tirbesi de TiKA tarafindan onarilmistir. Kalemagden’e yakin mesafede Tera-
zije (Terazi) bulvarinda -ki buranin ticarethanelerinden dolayi bu adi almig- Sirp Ulu-
sal MUzesi’nde Osmanli Donemi’nden kalan eserler bulunmaktaymis. Evliya Celebi’ye
gore bir zamanlar 273 camiinin bulundugu Belgrad’dan bugline ulasabilenler yukarida
saydigimiz iki tirbe, bir hamam kalintisi, bir camii ve kale kapisinin disinda Sirp Mu-
zesi’ne gevrilen bir Osmanli Konagr’'ndan ibaretti.

Balkanlar’a garsi-pazar ekonomisi getirilerek kervancilik da yayginlastirilmisti. Ticaret
merkezleri olusturularak bunlarin yaninda insani ihtiyaclar icin hamam, gesme, imaret
kaltardnt buytk bir incelikle ve din-irk ayrimi yapmaksizin sunan Osmanli’nin izleri
israrli bir sekilde siliniyor. Ancak ne kadar silinse de kendileri de hala Osmanli’yl yasa-
tiyorlar. Yer adlarinda, dillerinde, mizelerinde vs. bunu ¢ok net anliyoruz. Yani mede-
niyetimizi silseler de altindan Osmanli izleri gikiyor.

' Sofya Vadisi'nin biylik bir alanini kapsayan sehrin kuzeyinde Stara Planina Siradaglari,
dogusunda ve glineydogusunda Sredna Gora, dogusunda Vitosa Dagi, batisinda ise Lilin,
Viskar ve Cepin Daglari bulunur. Sehir, iskir Nehri'nin ve kollarinin aktigi vadide kuruludur.

2Turklere uygulanan asimilasyon baskisiyla iliskilerimiz gerginlesmisti, komUinist sistem yikildik-
tan sonra dizeldi.

31736'da Avusturya ile yapilan Petervaradin Muharebesi'nde Mora ve Girit'i kurtarip sehit ol-
mustur.



PEYAMI SAFA

istanbul aydininda &teden beri bir Avrupai
adam olmak &6zlemi vardir. Batililar gibi “pren-
sip sahibi”, metodlu, islerini rasyonel "akit” bir
dlizene koymus, her gin saat kagta ne yapa-
cagini ve ne disuUnecegini bilir, randevularina
dakikasi dakikasina sadik, ziyaretlerini ihmal
etmeyen, mektuplara zamaninda cevap veren
ve vazife hayati saat gibi isleyen adam olmalk,
belki Tanzimat’tan beri bazi Istanbul aydinla-
rinin ideali halinde yasamistir. Kiligi, kiyafeti,
hayat Uslubu, tavri, edasi ve insanlarla mu-
nasebeti bakimindan bu medeni adam tipini
gerceklestirmis Osmanli aydinlarina rastlama-
dim degil. Bu insanlara “gelebi adam”, “efendi
adam”, “dest un Monsieur” dendigi de olurdu.
Kisacasli istanbul aydini milkemmelce bir ada-
min vasiflarini Batili adamda, Avrupai adamda
ariyordu.

Son glnlerde Batili adam olarak hasreti bazi
yazarlarimizda da tepmis. Fakat onlarin Bati-
i adam tipi mikemmel adam hayalini degil,
maddi adam, dinsiz adam, hatta solcu adam
tipini canlandiriyor.

Batida Dogulu adam tipine ¢ok rastlaniyor.
Bircok Avrupali ve Amerikali sanki bir Asya
memleketinde dogup buyumus gibi bize ya-
kindirlar. italyan tarihgisi ve disiniri Gug-
liyelmo Ferrero’nun “Gegmisle Gelecek Ara-
sinda” adli kitabinda izah ettigi gibi “Bugunku
Avrupa ve Amerika’nin Asyaciligini tarif etmek
zordur. Blyuk Hint sairi Tagore bunu anlama-
misa benziyor. O, blyuk bir israrla, ruhgulugu,
i¢ hayat derinligini, Dogu’nun manevi ylksel-
me Ozleyisini, Bat’'nin maddeciligi ile acele-
ciligi ile doymak bilmez kazang¢ hirsi ile son-
suz galisma hummasiyla karsilastiriyor. Fakat
dikkat etmiyor ki, Dogu ile Bati arasinda gor-
digu catisma, Bat’’nin kendi iginde de vardir.
Her Avrupali ve her Amerikali, ne kadar aydin
olursa olsun, ayni zamanda hem Batili hem de
Doguludur.”

Maeterlinck’in meshur sézliine gore, her in-
sanin beyninde bir “Dogu kdésesi”, bir de “Bati
kdsesi” bulunmaktadir. Higbir memleket veya
insan igin ylUzde ylz Batili olmak imkéani yok-
tur. Yalniz beynimizin bir kdsesiyle Dogu’ya,
bir kosesiyle de Bat’’ya mensubuz. Tek taraf-
L bir baglanis bizi ruhi, tarihi, cografi ve milli
biutinimuzden mahrum eder, yarim yamalak,
sakat, hayatiyetten mahrum bir varlik haline
sokar.
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SIRIN DEMIRDELEN

IYILER KAYBETMEZ,

KAYBEDILIR

“Basarmak icin korku da Umit de sart-
tir. insana fakirligin ve hastaligin 6g-
rettiklerini higbir okul 6gretemez.” der
Peyami Safa. SUphesiz bu so6zleri yok-
sulluk, yalnizlik ve hastalikla gecirdigi
yillarin etkisiyle séylemis, yasadigi bu
zorluklarin onda biraktigl derin izleri
eserlerine yansitmasiyla 6limslzles-
mistir.

Sair ismail Safa ve Server Bedia Ha-
nim’in oglu Peyami’ye adini Tevfik Fik-
ret vermistir. Kicglk yasta babasini
kaybetmis, hasari ve merakli bir go-
cuktur.

KicUkken sag kolunda onu on yedi
yasina kadar maddi ve manevi sikinti-
lara sokan bir hastalik baglamistir. Bu
durum bir stre Peyami Safa’yl 6zgl-
vensiz yapmis, daha sonra bu 6zgu-
vensizlik calisma azmine dénmustar.
Boylece cocukluktan itibaren yazmak
onun igin bir ihtiyagc olmus, bolca yaz-
mis ve kendisini gelistirmistir. SUphe-
siz onun hala gunimuizde okunuyor
olmasindaki en buyuk etken de go-
cukluktan beri yaziyor olmasi yani bu
alandaki deneyimidir.

Gok yazma konusunda yakin tarihte
onunla kiyaslanabilecek tek isim Ah-
met Mithat’tir. Gerek kendi adi gerek-
se takma isimleriyle yayinladig btutin
eserleri bes ylzu bulabilir.

Gegimini saglamak icin Server Bedi
takma ismiyle romanlar yazmis ve

okurlarin begenisini toplamistir. Onun
bu takma ismi kullanmasi, bir anlam-
da uzun yillar boyu kendisine bakan
annesine manevi borcunu édemek is-
temesindendir.

Tabiri caizse elinin degmedigi alan
kalmayan Peyami Safa; tip, sosyoloji,
felsefe, resim gibi pek ¢ok alanla il-
gilenmistir. Bilgiyi kendine saklamalk,
onun tabiriyle, yUk olarak tagsimak ye-
rine insanlari aydinlatmada kullan-
mistir. Osmanli’nin ¢éklis déneminde
yasamis ve bu kritik donemde gagdas
biri olabilmeyi basarmistir.

Yazilari sebebiyle mahkemelerle ug-
rasmis ancak higbir zaman distindik-
lerini gekinerek yazmamistir. Gorus-
lerini guglu bir sekilde ifade etmistir.
Kendi tabiriyle sekmeden, aksamadan
duslncelerini aktarir.

Kendisini hem muhafazakar hem de
inkilapg! olarak tanimlayan bir fikraci,
romancil, gazeteci ve fikir adamidir.

Genglik yillarinda kadin-erkek iligki-
leri, yeni-eski nesil gatismasi, ahlaki
¢oklntl gibi konulari yazilarinda igle-
mistir. Bu yillarda fikirleri yeni olus-
maya baslayan Peyami Safa’yi Birinci
Diinya Savasl, ittihat ve Terakki’nin
basarisizligl, Araplarin isyani ve bazi
Muslimanlarin  onlari desteklemesi
gibi sebepler onda milliyetgilik duygu-
larini daha fazla 6n plana gikarmistir.
Birgok aydinin aksine toplumsal so-



runlarla ilgilenmis bir halk adamidir. “Su-
tun yazari; dinyanin ve memleketin gin-
lik hadiselerini, teferruata kagmadan,
orta seviyenin anlayabilecegi kisa, kivrak
ve aydinlik bir dslubun canli diliyle tahlil,
tefsir ve izah eder; okuyucuyu uzun du-
sinmek ve kitaplar karigstirmak zahmetin-
den kurtarir. Ona her gin bilmediklerini
Ogretir ve bildiklerini hatirlatir. Genis ve
saglam bir kaltird oldugu igin uzun yil-
lardan beri agir agir kazanilmis bir oto-
ritesi vardir” diyerek hem fikra tUrinudn
hem de s6zde aydin kesimin ‘milyon tane
basi olan hayvan, 6zgir olmamasi gere-
ken vahsi yaratik’ s6zleriyle nitelendirdigi
halki ne kadar 6nemsedigini ortaya koyar.

Fikra tlirinudn birkag virtiézinden biridir.
Bir konuyu en kisa sekilde yazmanin sir-
rini gézmus, kendi kendini yetistirmistir.

Peyami Safa’nin edebiyat anlamindaki ilk
denemeleri hikaye alanindadir. igerik ola-
rak ele alacak olursak ¢cok buyuk kisminda
kadin-erkek munasebetinin; ask, aldatma,
kiskanglik gibi duygular etrafinda islendi-
gini géruriz. ilk planda basit kadin-erkek
munasebetine dayanan vakalar gibi goru-
len hikayeler, dikkatle incelendigi zaman
aslinda hem déneme hem de yazara ilis-
kin 6nemli gikarimlar oldugunu goéruruz.
Ancak yazara hikayenin sinirlari romanin
genis dunyasi karsisinda yeterli gelmiyor
olmali ki hikayeden romana gegis yapiyor.
Her yazdigi romanda yenilikler denemis
oyle ki kapagin lzerinde kendi ismi yaz-
masa farkli yazarlar oldugu dusUnule-
cek kadar hem konu hem de bakimindan
apayri eserler vermistir.

DOSYA:
PEYAMIi SAFA

Bati’'da uygulanan bazi teknikleri Turk ro-
manina uygulamistir. Araba Sevdasi ro-
maniyla Turkiye’de ilk kez kullanilan fakat
farkina varilmadigi , dolayisiyla da deva-
mi gelmeyen ‘biling akisl’ teknigi, Peyami
Safa’nin Dokuzuncu Hariciye Kogusu ro-
maniyla uygulanmis ve bu tarihten son-
ra yazilan romanlarda, 6zellikle 1950’ler
sonrasl Turk romaninin en ¢ok basvurdu-

gu tekniklerden biri olmustur.

Roman sanatinin inceliklerini bilen Peya-
mi Safa, Bir Tereddidin Romani’nda ise
yazarin varligini anlatinin bir pargasi yap-
maya ¢alismis ve bu yonltyle Ahmet Mit-
hat’in temsil ettigi ve onun &lumunden
sonra buyuUk 6lgude ihmal edilmis bir an-
latim tarzinin yeni bir denemesini yapmis
hatta gelistirmistir.

Bu iki teknigi de Turk edebiyatinda ilk kez
ve basarili bir bigcimde kullandigi kabul
edilen bir yazardir.

Yasami boyunca para sikintisiyla ugrasmis,
Ozellikle karisinin tedavi giderleri ve oglu-
nun okul masraflari onu zora sokmustur.
Oglu Merve’nin askerde hastalanarak &l-
mesi onun sagligini busbitin bozmustur.
15 Haziran 1961 gecesi Ciftehavuzlar’da
misafir bulundugu evde, yemekten son-
ra birden 6ksuruk nébetine tutulur ve kan
kusmaya baslar. “ iste bu fena.” Onun son
sozleri olmustur.
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ALI LIDAR

DOGUNUN VE DUYGUNUN SAVUNUCUSU

BiR YAZAR OLARAK

PEYAMI SAFA

Turk edebiyatinin bir anlamda teme-
lini olusturan yazarlar vardir. Bu ya-
zarlar gerek yazili edebiyatin olusumu
slrecinde gerekse de edebi turlerin
Turk edebi yasamina girmesi, gelisme-
si ve toplum tarafindan asina olunan
birer olgu haline gelmesinde &nemli
asamalarin kat edilmesine yardimci
olmuslardir. Bizim edebiyatimiza ro-
man tlru, gazetelerde tefrika halinde
basilarak edebiyat dizgemize katilmis,
baslangigta ceviri olarak gordigimuz
tirdeki eserler sonrasinda uyarlama
ve nihayet de 6zgln eserlerle gelisi-
mini sUrddrmustdar.

Turk edebiyatinda roman tarinidn ge-
lisimine katkida bulunan isimlerden
biri de sUphesiz Peyami Safa’dir. Pe-
yami Safa kendinden 6nce de 6rnek-
leri verilen psikolojik roman turinde
eserler vererek hem genel olarak ro-
man tdridnin hem de psikolojik ro-
manin gelisimine katki sunmustur.
Eserlerinde ayrica metafizik ogelere,
ornegin telekinezi, polipsisizm (kisinin
gegmiste dahil olmadigi bir olayi para-
normal olarak algilamasi) gibi 6gelere
rastlanir.

Peyami Safa belki de sair olan ba-
basindan da aldigl ilhamla edebiyata
y6nelmis ve maisetini buylik oranda
yazdiklariyla saglamistir. Tam olarak
bir “fin de siecle” dénemi tanigi olarak
1899 yilinda istanbul’da dogan Safa,
gecirdigi kemik veremi hastaligi nede-
niyle dizenli bir egitim alamamistir.
Bu hastaligin kendisindeki etkisini de
yine yillar sonra kaleme alacag “Do-

kuzuncu Hariciye Kogusu” adli eserin-
de gormemiz mumkindur. Bu eserde
Safa, kendisi gibi kemik hastaligi ya-
sayan bir cocugun yasamini iglemistir.

Peyami Safa tam anlamiyla edebi ya-
sama atilmadan ©6nce Posta Telgraf
Nezareti’nde memur olarak gérev yap-
mis ve sonrasinda birkag yil da 6gret-
men olarak yasamini strdUrmustar.
Amcalarinin destegiyle birlikte karde-
si ilhami ile “Yirminci Asir” gazetesi-
ni gikarmis ve burada magazin odakli
hikayeler kaleme almistir. Yine yazarak
hayatini kazandigl bu dénemde buglin
de o zamanki gibi ikincil edebiyat ola-
rak gorulen polisiye tlUrinde eserler
vermistir. Oyle ki yazdigi bu kitaplarda
ismini tagimamasini istedigi icin mah-
las kullanmis ve annesinin isminden
esinlenerek Server Bedii adiyla bu ki-
taplari nesretmistir. Polisiye turiinde-
ki bu eserler de herkesin malumudur
ki “Cingdz Recai” serisidir.

Peyami Safa, genclik yillarinda, o do-
nemlerde fikirleri hayli tesirli olan Ab-
dullah Cevdet’in etkisiyle pozitivist ve
materyalist dislnceleri benimsedi. O
dénem dislncelerinin etkisiyle “igti-
had” dergisi i¢cin yazilar kaleme aldi.
Ayni donemde, Abdullah Cevdet ve
Celal Nuri ileri arasindaki tartismaya,
“Zavalli Celal Nuri Bey” adli yazisiyla
taraf oldu ve Abdullah Cevdet’i fanatik
sayilabilecek bir tutumla savundu.

Peyami Safa’nin isgal ve mitareke do-
nemindeki gorinimun genel anlamiy-
la modern bir milliyetgilik oldugu soéy-



lenebilir. Cumhuriyet Dénemi’ndeki “Harf
Devrimi’ne de kusaklar arasinda kulttrel
bir karmasa yasanacagini savunarak bi-
raz ikircikli yaklagsmistir. Tabi bu geliskiyi,
okuyup yazmayi Eski Turkceyle &grenen,
Osmanldan Cumhuriyet’e sigramis he-
men hemen bltlin munevverlerde az ya
da ¢cok gormek mumkinddr. Ancak daha
sonra bu yeni alfabenin énemli savunucu-
larindan ve yazarlarindan biri haline geldi
ve dil kurultayina katildi.

Buglin Peyami Safa’yl edebiyatimiz bagla-
minda 6nemli yapan eserler, Dokuzuncu
Hariciye Kogusu, S6zde Kizlar, Fatih-Har-
biye, Yalniziz gibi romanlaridir. Kaldi Ki
Peyami Safa salt roman yazmamis, oyun,
inceleme ve ders kitaplariyla da sahsi kul-
liyatini zenginlestirmistir.

Peyami Safa’nin eserlerinde baskin olarak
gordigumuz sey toplumsal ¢dzilme, top-
lumsal ve ahlaki degerlerin terk edilme-
si ve bunlarin dogurdugu felaketlerdir. Bu
manada onun eserlerinin de tezli roman
olarak addedilmesi muimkundir. DusU-
nulduginde ilk romani S6zde Kizlar’dan
sonraki pek cok eserinde de ahlaki ¢6-
zUlmenin, toplumsal degerlerin yitiminin
temelinde kadin karakterlerin 6n planda
olusu gbéze carpar. Bu baglamda Peyami
Safa romanlarinin ahlak yonunU erkekle-
rin, ahlaki ve toplumsal ¢6klis burcunu
da kadinlarin temsil ettigini iddia etmek
mUmkudnddar.

Safa’nin benim nazarimda en dnemli eser-
lerinin basinda “Yalniziz” gelir. Bu romanda
Safa, Ug farkli kadin karakter kullanarak
toplumdaki ¢oziulmeyi irdeler. Romanda

DOSYA:
PEYAMIi SAFA

bir anlamda Peyami Safa’nin goélgesi ni-
teligindeki Samim karakteri bilgili, tec-
ribeli ve aydin bir bireyi temsil ederken,
onun disindaki roman kahramanlari ce-
sitli acgilardan sorunlu ve bataga suruk-
lenen kisilerdir. Samim’in birlikte yasadigi
kardesleri Meliha ile Besim bile Samim’i
anlamamakta hatta onu 6z yegeninin gay-
rimesru cocugunun babasi olmakla sugla-
maktadirlar.

Peyami Safa’nin eserlerinde daimi suretle
bir akil ve duygu celiskisi s6z konusudur.
Misalen yazarin en O6nemli eserlerinden
biri olan Matmazel Noraliya’nin Koltugu
romaninda tip tahsil ederken bu tahsilini
yarim birakip felsefe egitimi almaya bas-
layan Ferit karakterinde de bilim ve akil
gibi unsurlarin karsisina metafizik un-
surlarin yerlesmesi s6z konusudur. Yal-
niziz romaninda da Peyami Safa gercek-
lerden ya da toplumun icinde bulundugu
kalin duvarlarla kendisini sinirlayan fiziki
ortamdan kagisi, kendisine metafizik bir
alem yaratarak bulmustur. Samim oda-
sina kapanarak sulrekli Uzerinde calistig
Simeranya’yla cevresinden kurtulmakta,
hayal ettigi kadini ve aski yasamaktadir.
Simeranya mevzusu 6nemlidir gunkU Turk
edebiyati baglaminda bakildiginda UGtopik
mekanlarin ilk 6rneklerinden biridir Pe-
yami Safa’nin karakterinin Simeranya’si.
Fakat sunu da mutlak suretle belirtmek
gerekir ki Yalniziz romaninda Utopik me-
kan tasavvuru okura detayli olarak sunul-
maz, sadece varligi 6zlenen bir toplumsal
ortama géndermeler yapilir. Simeranya bu
baglamda genel Utopya dislncesine uy-
gun bir sekilde icinde yasanilan sartlardan
memnun olmayan bireyin daha glzel ve
mutlu bir dinya arayisini yansitir.




CINARALFI

Yalniziz romani da pek c¢ok Peyami
Safa romani gibi ahlaki ve toplumsal
¢Oklsln bir anlamda cezalandirilma-
siyla sonlanir. Romanda Samim’in asik
oldugu Meral karakteri igcine dustlGgu
buhranin sonucunda kendi yasami-
na yabancilasir, hatalarini anlar fakat
yine de cakmagindan akan benzinin
ates almasi nedeniyle yanarak olur.

Peyami Safa’nin yine en dnemli me-
tinlerinden biri olan Fatih-Harbiye ise
sonu basindan belli eserlerdendir bir
anlamda. Bu eserinde tema Dogu-Bati
catismasidir. Eserde ana karakter olan
Neriman, Fatih’te yani mekan olarak
Dogu’nun temsil edildigi bir muhitte
yasayan bir kadindir. Fakat g6zl dai-
ma kendisine yenilik, medeniyet gibi
kavramlari ¢agristiran Beyoglu’ndadir.
Hatta Fatih’te yasarken bile Beyog-
lu'nda gezintilere gikar. Bu gezintile-
ri sirasinda tanistigi Macit’le birlikte
Batili gibi yasamaya calisir, artik Fa-
tih onun igcin cehennemdir. Romanin
ilerleyen safhalarinda kendi yasamiy-
la benzerlikler buldugu bir Rus kizinin
yasamindan etkilenerek tekrar Fatih’e
donerek Peyami Safa’nin bize anlat-
mak istedigi haliyle dogruyu bulur.
Romanin sonunda Macit’le gidecegi
balonun yerine eline udunu almasiyla
roman sonlanir.

Romanin bendeki en bluyuk mirasi
Dogu-Bati farkliigini hayvanlar Uze-
rinden anlattigi bélimdir. Romanda
gectigi haliyle Fatih semtindeki ya-
piyl bir kedinin uykusuna benzetmek
mumkinddr. Kedi uyurken cevresin-
dekilere tamamen tepkisiz kalmak-
ta, kendinden gecmekte ve her seyi
unutmaktadir ama kopek uykusunda
bile daima uyaniktir ki kbpegin bu tav-
ri daima uyanik ve harekete agik olan
Beyoglu'nu temsil eder. Bu anlatim
genel kaliplari icinde Dogu-Bati catis-
masini icermektedir.

Yine yazarin benim igin ilging olan bir
yonl de tipki Thomas Mann’in Unld
eseri Venedik’'te Olim’liinde oldugu
gibi Venedik’te yasami son bulan bir
karakterin, Nevzat’in yasamini anlatti-
g1 Selma ve Golgesi adli polisiye ese-
ridir. Bu eser yukarida anildigi sekliyle
ikincil edebiyat olarak gértilemeyecek
kadar nitelikli bir eserdir kanimca.

Ezcimle Peyami Safa eserlerinde
kendi yasamindan o6zdeslikler kuran,
Dogu-Bati catismasinda daima Do-
gu’nun tarafinda olan ve olusturdugu
karakterler bazinda kadinlara olumlu
yOnleriyle pek yer vermemis bir yazar-
dir denilebilir, bugin okunurlugunun
gunden gliine azalmasinin nedenlerin-
den biri de budur belki de... Kim bilir?




BEYZA NUR KARAAGAC
OLUM BILE )
KURTARAMAYACAK SENI

Ben 18. yuzyilin riyakar 6lisu

Arpa tarlalarinda boylu boyunca

On asirdir aciz topragin Uzerinde serili yatmaktayim

Cok gecg kaldim

Savaslar durdurabilirdim

Durdurabilirdim iki elim bir kalbin yakasinda olmasaydi
Tanrilar tarafindan hirsizlikla suglanmasaydim

Kirmizi ayaklarini bileklerinden kesmeseydim ulaklarin

Ve dinlemeseydim iblislerin cehennem manifestosunu
Yetisebilirdim zamaninda

Ve ben ¢olleri durdurabilirdim

Ellerim saf topraktan,

Alnim siyah ve gézlerim birer karadelik olmasaydi
Sevebilirdim ben de kiremit rengini

Tanrilar beni dinleyecek kadar cesaretli olsaydi

Sevdigim bir deli olmasaydi on asirdir

Yetisebilirdim en glzel ezgilere

Merdivenlerden gelen ayak sesleri delirtmeseydi sevdigimi
Ve saglarina ganlar takmasaydi kdyun papazi

Simdi ben boylu boyunca uzanmaktayim kizil gbkydciziindin altinda

Bir arpa tarlasinda

Tanrinin bile bilmedigi bir topragin lizerinde uyumaktayim
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ECEM NUR DILEK

HANAHAKI GICGEKLERI

Glnes gokylUzunu terk etmisti ve gece
hikmunu stirmek icin geliyordu. Siyah
saglari ressamin firgcasindan stzllen
yildizlari kucakliyor, gézleri mehtabin
hiznUnU yansitiyordu. Gece Urperti-
ciydi ve gece gozliuyordu tim sessiz

astklari.

Ressam, kirik bacakli sandalyesinin
Ustunden ceketini aldi ve kendini ge-
cenin kollarina birakti. Glnlerdir din-
meyen yagmur, geceleri tim hiddetiy-
le carpiyordu soguk kaldirimlara. Elini
cebine atti ve gece kadar agir mektu-
bu sikica tuttu. Ne burusturup atmaya
yetiyordu gliclU ne de agip okumaya.
Glnesli gunleri animsamaya cgalisarak

yUrimeye devam etti.

BUtlin endiselerinin ve korkularinin
arasinda dogmustu onun Gilnes'’i.
Kendi gizdigi gozlerin bile ona nefret-
le baktigl anlarda, simsicak goézlerde
tanistigl ufak bir piriltiydi gecenin ka-
ranligini kovalayan. Sisli bir tablonun
onlnde baslayan konusmalar, kadife

gibi yumusak dokunuslar...

“Yagmurdan korkarim ben.” demis-
ti GUnes o gun. “Bazen yagmur sanki

cigerlerime yagiyormus da her nefe-

simde boguluyormusum gibi hissede-
rim. Sanki gézlerim kiskanacak gokle-
ri de rakip olacak gézyaslarim yagmur
damlalarina.” Oysa ressami rahatlatir-
di yagmur. Bulutlar adeta ortak olurdu
dertlerine. Yine de hak verdi GUnes’e.
O da korkardi bogulmaktan. Aldigin
her nefeste Olmekten, cabaladikga

batmaktan kétlsu var miydi ki?

O guinden sonra gok gabalamisti res-
sam. Buldugu her firsatta Glnes’le
konusmaya, dudaklarindan gikan her
sOzcUgl kalbinde 06zenle saklamaya
gabalamisti. Glnes’in sicakligini res-
metmeye cabalamisti gluzelligine yak-
lasamayacak renklerle; kirmizi kadife
elbisesinin her bir kivrimini, heyecan-
la konusurken ela goézlerinin aydinla-
nisini, omuzlarina dékidlen saglarinin
yumusacik dalgalarini ve hatta o na-
rin gul kokusunu. Sevmeye c¢abala-
mamisti pek, o oluverdi kendiliginden.

Ama sevilmeye ¢cok gcabalamisti.

GuUnes, evrendeki tim sicakligl sesi-
ne hapsetmis gibi konusuyordu. Esen
hafif bir rizgarla havalanip ugcacakmis
gibi yluruyordu. Mirildandiginda en gu-
zel sarkilar bir avug gurultiye doni-

styordu. Gulumsediginde yanaklari



pembelesiyor, attigi her kahkaha ressa-
min kulaklarinda ginlerce yankilaniyordu.
Baslarda belli belirsiz bir siziydi ressamin
gogsliinde tasidigl. Belki de sadece kalp
atislari hizlanmisti. Sonra bir gin siyah
perdelerin arasindan suzulen 1sik GUnes’in
goézlerine vurmustu. Ressam cigerlerinin
yandigini hissetti. Nefes alamiyordu, san-
ki bogazina bir sey yapismisti. Okslirmeye
basladi, g6gsline batan agri almaya galig-
tig1 her nefeste artti ve sonra bir gul yap-

ragl distl dudaklarinin arasindan.

GUnes ressamin miurekkep lekeli, soguk
ellerini yavasca kendi sicak ellerinin ara-
sina aldi. Ressamin bogazi kasinmaya, 1lik
sizl artmaya basladi. Tekrar bir gul yapragi
gormekten korkarak oksurdu birkag kez
daha. Gul yapraklari kan damlalariyla gel-
di, ressam hizlica birakti GUnesg’in ellerini.
Bir yaz aksaminda, ressamin yani basinda,
GUnes usulca kikirdadi. Ressam, gul yap-

raklari yutkundu.

Bazen gocuklugu tutardi GUnes’in, haylaz
bir gilimsemeyle alaya alirdi ressamin
ciddi tavrini. Her seferinde dikenler par-

calardi ressamin bogazini.

Ressamin tek goézlu evine sigar miydi GU-
nes’in kahkahalari? Sigmadi. Ressam yut-
kundu, yutkundu, yutkundu. Glnes gidin-

ce bir butlin gult 6ksure 6ksure kustu.

Bir giin bir mektup buldu eski posta ku-
tusunda. GuUnes’ten gelmisti, ¢ok uzak-
lardan. Dikenler batti kalbinin her yanina.
Kanla doldu bogazi ve kadifemsi gul yap-

raklariyla.

GuUneg’i gullerin igcinde resmediyordu ar-
tik. Once kirmizi kadife elbisesini boyadi
kan kirmizisiyla. Sonra saglarinin yumu-
sak dalgalarinda gezdirdi firgayi, oksarca-
sina her bir telini. Oksurdu her bir telden
sonra, kanla kapli gil yapraklari dusti
Glnes’in altin tenine. Cigerlerinde budak
budak guller buyudu gozlerinin piriltisini
cizerken. Ofkeyle yere tikirdi birkag gl
yapragini. Kiclik kirmizi dudaklarini bo-
yadi ve 6ksurdu yine. Kan damlalar leke-
ledi GUnes’in pembe yanaklarini. Ressam
camdan disari bakti, ya8mur dinmisti, res-
min Gzerine giines vurdu. Oksirdi son bir
kez. Birkag gul daha kustu, dikenler kesti
bogazini, cigerleri paramparga oldu.

GUnes gokylzUnu terk etmisti. Ve gece
hukum surecekti artik ressamin tek goézlu

evinde.
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BEYZA NUR SOZEN

MEKTUP

Gunler ¢cok sikintili Feridun. GUnlerimin, gegcen saatlerimin, harcanan zamanin
bana yakismadigini biliyorum. Bildiklerimi, farkinda olduklarimi igim almiyor.
Sabah kalkiyorum mesela, ne yapacagimi bilmiyorum 6ylece uzaniyorum ya-
takta. Gergekten, yemin ederim ki sana bir ses seda duymadikga ya da susuz-
luktan bogazimin yandigini, midemin artik dayanamayacagini hissetmedikge de
kalkmiyorum. Sonra duydugum sesler ¢ogaldi. Bilirsin eskiden yalnizca camin
onundeki saksilari deviren kedilerin guriltisin(, esyalarimin ayaklanip gezin-
mesini ya da zannimca sadece benim duydugum orta yaslarinda Grking bir
erkegin adimlari takilirdi kulaklarima.

Simdi ne fena. Bambaska insanlarin konusmalari, Ustelik benim dilimden ol-
duklarini bilmeme ragmen boguk boguk kavgalardan ibaret. Kaldirilan esyalar,
yeri degistirilen esgyalar; Ustelik fikirleri bile sorulmamis. Borulardan akan su
sesleri, gekilen sifonlar, agilan musluklar. Kocaman kocaman adim sesleri. Bl-
yUk ve zevkli ziyafetlerin ardindan gelen ziyaretgi kahkahalari.

Feridun ben saniyorum ki benim odamin tam Ustinde ya agizlarindan alevler
sagan U¢ basli canavarlardan olma bir aile yasiyor ya da otuzlu yaslarinin ba-
sinda ve hani yasamaya dair pek de hevesi kalmamis yani en azindan elindekine
fazlasiyla alismis bir kadin bir de henlz birkag yasinda olmasi muhtemel kigUk
bir cocuk. CUnkl ben etrafimda bdyle gariplikler yoksa eger icimdeki sikintiya
bir isim veremiyor ve yine bir hayvani severken ona bir isim takmadan yeterince
sevmemisim hissine benzer bir sekilde isim veremiyor olmamdan kaynakli olsa
gerek bu sikintiyla dost olamiyorum. iki g6z evimde yerde siiriinerek geziyor ve
bos dolaplarimi kendine kovuk ediniyor, benim aklima bile bir anda gelmeyecek
bulantilar yumurtluyor.

Hicbir sey yapmadan ve acelem yokmus gibi oturmaya devam ederken defa-
larca fark ediyorum ki sevgilim ben hayatimin sonuna kadar boyle tGzulebilirim.
Hicbir sipheye gerek kalmadan biliyorum hayati kendime zindan edecek, sag-
larimi beyazlatacak hatta dokebilecek ve hatta seni bile sevmekten vazgegecek
potansiyele sahibim. Ustelik “sikintimin” her an bunu bekleyerek kis kis guldi-
gunun de bittabi farkindayim.

Fakat simdi o oturakli kadinlar gibi distinince daha din carsi pazar gezdim bir
torba elma ve de birkag sise st aldim. Birkag hafta 6nce karalamaya basladi-
gim bozuk bir kitap var, ben yazmaya basladigim her seyi yarim birakirim oysa
daha yarisina dahi gelemedim. Siirlerde yazilanlar gibi yasamaya dair bir inat
tutturdugumdan veyahut o hayalperestler gibi bu hayatin Ustesinden gelebile-
cegime dair komik umutlarim oldugundan degil sadece bes gunluk yakin zaman
planlarimda daha iyi bir segcenek géremedigimden.



GOKCE YILMAZ

GONUL SALINCAKLARI

GoOzUne bir damla sigdirdi. Akmayan yillarin san-
cisiydi. Durup kaldikga nemlenmisti, nemlenip
de nasil yosun olmustu igine, gozlerine. Hangi
mendil temizlerdi simdi gézlerine degen kuf tut-
mus ¢ile duvarlarini? Yalnizlik onun tekil arkada-
siydi. Umitsiz bekleyisi, dile gelmeyen kafesine
kls kusu. Sessiz olusu, suskun kalisi...

Yitmeyen bir pencerenin kenarindaki bekleyis.
Gelmeyenlerin de mi boynu bukik kalmis? Geg-
mez olmus yoldan kimse, asfalta yapiskan bir
hdzudn. Adi hatri sayilir bir dis pesinde. Olmaz-
larin isidir umuda yalin ayak kosmak. Oysa en
guzelidir yagmur altinda islanmak, hayata kos-
mak, igine dalmak. Derin bir pervasizlikti onunki.
Ne yaptigini bilemeden uzun ve soluksuz uzun
metraj bir filmdi. izleyeni olmadan 6lmekti sa-
nirsa ona kalan. Pencerenin 6nundeki feslegen
de solmustu, ne ugrasmisti oysa icinde cgicek
agsin diye yesillikleri. Ahsaptan sallanan sandal-
yesi, gicirdarken simdi gézu feslegene dikilmis,
disarida cami déven bir yagmur. ilaglarini hep
aksatiyordu. Bir tam bir yarim ya da ikisi birden.
Ama iki tek atamiyordu su yorgun bedeniyle, s6z
vermisti 6lmeden 6nce Sezen’e, icmeyecekti ar-
tik o soguk caydan. Adina Oyle derdi. O gideli
kag ay olmustu? Saymay! ¢coktan birakmisti. Ne
fark ederdi? Her gin derin bir i¢ ¢ekisti, yarimi
tamamlanmayan bir gocuk oyuncagl ve onun o
hickiran aglayisi.

Nasir tutmus elleri bosluga kucak agcmisti aylar-
dir. Evin aynasina gonul koymustu. Ondan son-
ra firin galismamisti hig. Saatleri durdurmustu
ondan sonra ona gegen sadece kalbiydi. Ondan
sonra hep kar yagmisti gonlinin salincaklarina,
sallanmaz olmustu atmayan kalbinde. Nasir tut-
mus elleriyle kalbini tuttu, gozleri calkalandi ve
derin bir hGznln rdyasina daldi...
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ONUR GUZELDIYAR

CiK ciK cCiK,

BEN BIR SEVDA KUSUYAM

“BUtln dinya normal, olagan, anlamli gézU-
klyor, ama s6zclgun, o saf tilsimin, o tuhaf
muskanin altindaki sallantili siginakta kor-
kung bir kaosun yavasga vicut buldugunu,
ortaya giktigini gériyorum. BUtln dinya ola-
gan goziklyor, ama bir giin, bir hafta, bir ay
ya da bir yil sonra glruylp yok olacak. GUnku
bir yarik var. Hi¢ durmadan, adim adim hac-
mini artiran bir yarik, ugsuz bucaksiz bir unu-
tus, dipsiz bir ugurum, boslugun istilasi. Bir
bir susacagiz.”

GEORGES PEREC - KAYBOLUS

Once simsiyah atlariyla geldiler; terli
sagrilari, (ki les gibi koktugu duyulur-
du -uykularda bile olsa-) dumanli bu-
runlari, kandan kocaman agilmis goz-
leri -ki karabasanlar farkli suretlerde
egilebilirler halklarin Gstline- yemye-
sil digleriyle geldiler ve ¢oktller has-
sasiyetle korudugumuz kalelerimize.
Macun kivaminda salyalari sasilacak
raddede tanidikti oysa. Hatta ancak
biz tUklrsek bu kadar kaygan, bu ka-
dar kararli, bu kadar gevsek, bu ka-
dar uzayan, bu kadar kufre layik bir
madde cikarirdik ortaya. Sanki eriyen
plastigin ete damlayisindaki o tarifsiz
acl ve sonrasinda yukselen gri kokular
mesela. Ya da kizdirilmis ve eritilmis
gimisiun, oyle alelade bir bosluktan
durgun fakat soguk bir suya birakilisi.
Egri bGgrl, bigimsiz bir nesne...

Bir mahalleden, bir semtten, bir se-
hirden 6te artik bir sey ifade etmeyen
cesetlerin arasindan; desilmis, dog-
ranmis insan bedenlerinin, ezilmis ve
hirpalanmis hayvan leslerine karistig
tuhaf bir zamanin ortasina dogru faz-
lasiyla hakiki, fazlasiyla comert bir ha-
yatin ortasinda buluyorum kendimi.

Karsilastifim maktulden sonra -su
yerde kanlar icinde yatan glrbtz deli-
kanli- bir kag gin ortaliktan sir oldum.
(Gerci pek sanmam kimse de yoklu-
gumu bir bosluk olarak hissedip mu-
habbet arasinda benden konussun.)
Ortaligl, ahaliyi uzaktan tarttim. Her
sey olagan, her sey olmasi gerektigi
gibi. Kimsenin maktulden yana bir en-
disesi, kagan adimlarin seslerini du-
yan kulaklarimdaki o telasli Urpertisi
yok. Olsun. Polis amcalar gok aliskin
olduklari bir belgeyi cok ylkselmis
bir kagit yiginin UGzerine eklerlermis
gibi rolantide seyrediyorlar mevzunun
akibetini.

Ama ben gérdim. Ben o glrblzun de-
liklerindeki inceligi gordum.

“Dikis tutmaz” derler bir emanet var-
dir. insan etine saplanmasi en kolay,
en akici, en tehlikeli bigaktir. Sivri bi-
ber misali, kildan, ipince. Sustalilar-
daki gibi kan olugu kalin degil, sahsi-
na munhasir, ipincedir. Bundan sebep
maktullin bedenine islenirken ema-
net, kan olugundan c¢ok az kan akip
da bulasmistir katilin eline. GlrbUzin
karnindaki deliklerin sayisinin gok ol-
masi da bunu gosterir. Zira bigak etin
icinde yag gibi kayip gidiyorken, di-
kis tutmazin islenmesi bigagl tutan
el tarafindan ¢ok az hissedilir ve in-
san adeta dans eden zarif bir kadini
izliyormuscgasina ne yaptiginin farkina
bile varmadan onlarca kere bir bede-
ni yok edebilir. Dikkat edin, parmak
ucglarinda dans eden zarif bir kadini
izliyormuscasina. Neden “dikis tut-
maz”dir bu emanetin adi? Cuinkl yara
enine degil, derine agilir. Bir iki dikisle



kapanabilecek bir yara misali gérintr di-
saridan bakinca fakat iceride uzunca bir
yol, higbir igne ipligin yetisemeyecegi di-
kine bir yokus vardir.

isleyen aklim, hadiseleri kavrama kabiliye-
tim ve felaketlerle harman olan tecribem
beni tibbi otoritelerin otopsilerle ulastik-
lari kaginilmaz sona layikiyla yukseltti:
Cinayet c¢ok ince bir bigakla, katilin be-
denine defalarca sokulmak suretiye islen-
mistir!

Bense bu mevzuyla alakali -ki zaten tah-
min ettigim- haberlerini, saklandigim ku-
libemde bir buguk litre kirmizi galon sa-
rabina kendimi gémerek Serlok denilen
ve beni ¢cok seven bir kopilden sifreleme
usull olarak aliyordum.

Sifremiz suydu: “cik cik cik ben bir sevda
kusuyam”

ikimizin de asina oldugu tek sifre diye
bunu sectik. Serlok kiigik ama Kemal Su-
nal kenar mahallelerde 6lmez. O da be-
nim gibi biraz terelelli galiba.

Kulibeme yaklasirken Serlok boéyle hafif-
ce bagirir, ben de onun geldigini anlar ve
kaplyl sonuna kadar agar, elindeki sara-
bi alir, neler oldugunu dinler, kapiyr ka-
par icmeye devam ederdim. Simdi hala
kulibemdeyim. Ve yine nedendir bilmem
aklimda -cinayetin harici olarak- Yusuf
Emiri’nin yazdigi “Beng U Cagir” adli bir
muUnazaranin biraz fantastik, biraz cosku
verici beyitleriyle istila halinde. Esrar ve
sarabin birbiriyle konusmasi...

Bilmem hangi eserinden aklimda kalmis,
icimi oya oya bir aliskanligl yenilemis, st-
rekli beynimde dénlUp duran o beyitlerden
bir tanesinde diyor ki:

“Ey yar, beni kavusmadan umutsuz kilma

Senin bulundugun mahalde gerdanima
dolanan urgandir, gériyorsun.”

Yedi adimlk kulibemde yerlere dusu-
yor, bazen 1tir, bazen yasemen, bazense
simbul kokulari duyuyor gibi oluyorum.
Halbuki nemden paslanan karyolamin ba-
bamin koltukaltlarini hatirlatan derin ko-
kusu, bitpazarindan aldigim postallarin
icinde maymun goétline dénen ayaklarimin
kiGflu peynir kivaminda buharlastigl say-
dam bir gergeklikle bas basayim aslinda.
Gulnlerim igerek, dusunerek, sikinti ve hi-
zlUnle gecip gidiyor iste. Kendini bir yere
kapatmis olmanin seyreklesen given der-
yalarinda, cilasi ¢coktan kazinmis bir san-
dal olmak Umidi ve tutkusuyla dibe dogru
yogunlasan bir akintiya kapilma istegi...
Heyhat! Ancak itlerin sofralarini bir sélene
cevirmek icin uzun kargilarla gége yuksel-
dikleri bir hengdmenin ortasinda, yalpa-
larken kirildigini namus bilen fukaralarin
bombos hayallerini kocaman bir cuvala
yavas yavas doldurmalarini seyretmek...

“cik cik cik ben bir sevda kusuyam..”

Sarhoslugumu yelek misali soyunup kapi-
ya yoneliyorum. Serlok kapida.

“Noldu lan?” diyorum, sarhosluktan agzi-
min sol kiyisindan ipince bir salya akiyor.

“Polisler sairin evini basmiglar din gece.”
“Kimdi bu sair dedigin?”

“Hani su evinin duvarinda ‘PAROLA: DiK-
KAT KENYA VAR!’ yazan ev.”
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“Haa... Sebep? Ne yapmiglar?”

“Merkeze cekip ne yazdiysa toplayip
almislar... Siirlerinde ¢ok fazla mekan
gegiyormus.”

Bir slre dusUnuUp konusuyorum, Ser-
lok’un burnunda kurumus bir parga
simuk var.

“Diger meselede var mi bir gelisme?
Katil kimmis buldular mi?”

Serlok kendinden ¢gok emin bir tavir ve
yuUzinde rahat bir gilimsemeyle:

“Haaa o mu? O meseleyi polisler ¢gok-
tan ¢6zdU. Bizim tostgu Apo var ya, o
vurmus sisman tursuyu. Bizim sisma-
nin karisi gocugunu okula géturtp ¢i-
kislarinda almaya giderken tostgunun
ondnden gegermis, ufak bakismalar-
dan sonra bizim kari Apo’ya ‘gel’ de-
mis. Apo da elindeki domatesi, tursu-
yu, sosisi birakip heyecanla yazilmis
hatunun pesine. Apo takipte, kadin
ilerde, boyle bodyle gelmisler okulun
onlne. Geg kalinmig tabii okula, bah-
ce bombos, 68retmenler kitaplarinda-
ki murekkep lekelerini elleriyle daha
da yayip 6grenciler sifir yedi uglarini
dudaklariyla digleri arasina kistirip not
almaya hazirlanirken, bahge bombos,
kadin bir civir, kizini elinden tutup ge-
virmis okul bahgesinde cirilgiplak du-
ran basketbol potalarina, yumulmus
Apo’nun dudaklarina... iste hikaye
oyle baslamis. Apo da kadinin askina
dayanamayip kiymis bizim girbtz de-
likanliya. Olay bu Musa abi.”

Sarhoslugum bir kolumda asili kalmis
sanki yelegi komple siyirip atamami-
sim. Toparlasam da daginik kalan yan-
larim bir akim gibi struklenip titreti-
yor aklimi, bedenimi. Sersemliyorum.

“Peki bu hikayede sairin ne isi var og-
lum?”

“Bilmem, denk geldi galiba Musa abi.

Hem 6yle olmaz mi zaten, boktan sey-
ler alakasiz da olsa hep Ust Uste gelir”

Mevzuya dénlyorum.
“Apo ne diyormus peki sorguda?”

“Yemin billah edip ben yapmadim di-
yormus.”

“Peki dikis tutmaz tasiyan kag kisi var
bu piyasada Serlok?”

“Iki... Bilemedin dérttlir Musa abi”
“Senin sevgilin var mi1 Serlok?”
“Sevdigim var abi.”

“Haberi var mi peki bundan?”

“Fakirleri ve benim gibi yumurta kafa-
lari kimse sevmez Musa abi”

“Burnunda simuk var Serlok, sil onu,
goster, ileride kagiralim o kizi.”

“Vallaha mi abi?”

“Ama Oonce hayati dizene sokmamiz
lazim, yoksa fark ederse kahrolayim
Serlok.”

“Fark ederse kahrolalim abi.”

Surgult tahta kapimi kapattik. Yarim
litrelik su sisesine doktigum sarabi-
mi1 cebime alarak nadide kirlerle, ¢cop-
lerle ve sebepsiz kulfetlerle dolu bir
sokaktan acayip hikayelerin ortasina
dogru volta aldik.

Birden Serlok kosmaya basladi kizi
kagiracagimiz igin. Neseyle, zipliyor ve

bagiriyordu.

“Yasasin fakir fukara! Yasasin fakir fu-
kara! Yasasin fukara!”

*k*



SOYLESI: ULKER CAGLA AKKURT

ONUR GUZELDIYAR

Yazmaya baslamanizin altinda yatan vu-
rucu bir sebep var mi?

Yazmaya karar vermem sanirim, ¢ok iyi
yazarlari, sahane sairleri ¢cok fazla za-
man ayirip okumakla basladi. Bolano di-
yordu yanlis hatirlamiyorsam, iyi yazar
olmaktansa iyi bir okuyucu olmak 6n ko-
suldur gibime geliyor benim de. Onceleri
siir yaziyor, dosyalar hazirliyordum fakat
siir zor. Siir gok zor. O zamanlar siirde
kendimi rahat ifade edemedigimin farki-
na vardim. Konustugum dil, anlatmak is-
tedigim sert hadiseler ve iri yari kelime-
lerle siiri basaramadim. Basarabilirsem
roman yazmak istiyordum, U¢ basarisiz
hamleden sonra bir kere muvaffak ol-
dum. Sanirrm yazmamdaki en buUyuk vu-
rucu sebep, dinyada ve bu cografyada
beni yerden yere vuracak kadar buyuk
yazarlarin olmasidir.

Eger “Gerisi Pek Miihim Degil” kitabini
yazmasaydiniz hayatinizda neler degisik
olurdu?

Dedigim gibi “Gerisi Pek MuUhim Degil”
den 6nce yarisindan ¢ogunu yazdigim bir
roman Uzerine calisiyordum. O romani
her seferinde bastan yazmak suretiyle
Uc kere bitirmeyi denedim. Bitiremedim.
Yaklasik yedi senedir o kitap dyle yarim
duruyor. Editérim Burak Albayrak hala o
bitmemis kitabin yazacagim en iyi kitap
olacagini sdyliyor, ama bitirebilir miyim,
hikayenin zamanla olan akrabaligi bu
strecgte bana hasim midir, hisim midir
tam kestiremiyorum. Zaman gectikce o
hikayeye uzaklasiyor muyum, yakinlasi-

yor muyum onu da bilmiyorum. Bilme-
mek de hosuma gidiyor. Eger romanim
olmasaydi, su an hala bir romani bitire-
bilmek icin didiniyor olurdum. Higbir sey
degismedi, su an da ayni seyi yapiyorum.

Kitaptaki ana karakterin icinde bulun-
dugu ruh halinin kitabi yazarkenki ruh
halinizle bir ilgisi var mi? Yoksa ne za-
man yazilirsa yazilsin ayni Kara’yr mi
okurduk?

Kara ben degilim. Kara su an ne yapi-
yordur diye arada ben de dustntyorum.
Bunu hayal etmesi hosuma gidiyor ve
hatta bu aralar yeni yazdigim romanda,
Hirsiz ile Kara bir bélimde bir is icin go-
rindp kayboluyorlar. Okudugum roman-
lardaki karakterlerin, o roman bittikten
sonra kaldirilip bir rafa hapsolduklari fik-
ri beni hep rahatsiz etmistir. Evet, Kara
su an bir karakter olarak ayni duruslari,
ayni refleksleri gosterirdi ama belki farkli
bir yerde, farkli bir hikayenin icinde ya-
samaya devam ederdi. Fani olan insanlar
sanirim, roman karakterleri hayalet, baki.

Bundan sonra aynm tarzda kitaplar ci-
kartmaya devam mi edeceksiniz yoksa
baska tiirlerde de yazmay diisiindiiniiz
mu?

Yazdigim ve ¢ok az insanin okudugu ¢ok
az siirler var. Uzun siirler. Ali abi (Lidar)
siirleri okuduktan sonra siir de yazmam
gerektigini sodylemisti, gerci hikayeler
de yazmami istiyor sag olsun. Ama ben
romanda israrciyim. Cetrefilli bir slUreg
roman yazmak, sabir istiyor, yaziyorsun
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yaziyorsun olmuyor, oldu saniyorsun
baska bir yerden patliyor. Bitiremez-
sen bela oluyor, eza, cefa oluyor. Bi-
tirince daha fena, azicik seviniyorsun,
basarmanin seytani ve kaygan, vicik
vicik huzuru insani sarhos, budala
ediyor bir stire. Sonrasi bosluk oluyor,
hissizlik, elini ayagini nereye koyaca-
gini, ne yapacagini bilememek hissi.
Ne bileyim, tuhaf oluyor iste.

Kitabinizdaki acik ucluluk dikkatimi
cekti okurken, bunu kasti yaptiginizi
diisiinerek soruyorum, okurlarinizin
sizden farkli anlamlar ¢ikarmasi size
nasil hissettiriyor?

Hasan Ali Toptas diyordu, insan kendi-
nin okuru olamiyor diye. Sanirim insan
yazarken neyi okumaktan keyif aliyor-
sa, ona romanda yapilan ve yUzunU
kaldirip bir stre ne oldugunu bilme-
den bosluga baktiran sey ne ise, ya-
zarken siz de onu yaratmak istiyorsu-
nuz. CUnku hakikatin, o ne oldugunu
kavrayamadiginiz, fakat okudugunuz
seyin tesiriyle yaratilan bir boslukta
var olduguna inandiginiz o dalmalar
esnasinda yasandigini seziyorsunuz.
Yazdiklarimi okurlarken boyle tek bir
an bile birisi yasarsa, bu bana gok iyi
hissettirir.

Peki aklinizda olan ve bir giin mutla-
ka yazmaliyim dediginiz bir kurgu var

mi?

Bahsettigim yarim kalan roman var. Bir
de halihazirda yazdigim bir roman var.
Su an tek disindigim yazdigim ro-

mani bitirmek.

Kendi hayatiniz ve yarattiginiz karak-
terlerin hayati arasindaki farki koru-
yor musunuz yoksa aranizda bir koprii
var diyebilir miyiz?

Elbette bir kopru vardir, olmalidir,
olacaktir. Ama bu her an benim tara-
fimdan yikilabilecek kadar hassas bir
képrudiur. En azindan 6yle olmalidir.

Bir roportajinizda “Her ciimle kabul-
lenilmis bir hakikatin haykirisi, ya-
sanmis olanin en keskin sekilde itira-
fidir.”” demissiniz. Okurlariniz bundan

ne ¢gikarmali?

Semtte, mahallede, o korkuldugu igin
efsanelestirilmis ve girilmemis so-
kaklarin iginde ¢ok bulundum. Hala
bulunuyorum. En yakin arkadaslarim
hala oralarda. Romani yazarken yasa-
digim, yasandigini bildigim hadiseleri
evirip gevirerek kendimce anlatmaya
calistim. Kurguladigim hikayenin ger-
cekle temasini yitirmeden, hem dus
hem hakikat igerisinde eritmeye ca-
listim. Kendimi hala en rahat hisset-
tigim yer mahallelerdir, oradaki dost-
larimdir. Evet yazdiklarim bir haykiris
ve itiraftir, o mahallelerdeki cocuklari,
gengleri ben biliyorum. Hepsi bir se-
kilde kendini anlatmak icin yeni bir dil
buluyor. Mahallelerdeki, semtlerdeki
dilde, polis kelimesinin kag tane farkli
kullanilisi var bilseniz sasirirsiniz. Me-
mur diyen var, thhh diyen var, zarbo
diyen var. isin en tuhaf tarafi, bura-
larda sisteme karsi kendiliginden bir
curet var. Ben de yazarak bu insanlari
ve bu culreti kendi bildigim yolla anla-
tiyorum iste.



Siz genellikle kimleri dinliyor ve okuyor-
sunuz? Bizlere onerebileceginiz isimler

var mi?

Sektirmeden dinledigim isimler: Neset Er-
tas, MUslim Gurses, Cekic Ali, Erkan Ogur,
Dhafer Youssef, bir de Mark Eliyahu’ya tak-
tim bir stredir. Bach ¢ok seviyorum. Bir de
Yener Cevik, hosuma gidiyor yaptigi isler.
Kitaplardan ¢ok var, ama surekli baktigim
Dante “ilahi Komedya” muhtesem bir sey.
Hayatta en gok Borges’ten bana Dante’yi
anlatmasini isterdim herhalde. Cioran d6-
nUip doénlp okuyorum. Sunu onerebilirim,
ben de gegen hafta okudum ve kesinlik-
le okunmali dedigim Juan Rulfo. Ozellikle

romani kesin okunmali.

Peki, Onur Giizeldiyar normal hayatinda

nasil biridir? Neler yapmaktan hoslanir?

Yeni issiz kaldim, cogunlukla evdeyim,
okuyup yaziyorum su aralar. Onun disin-
da mahalleye gidiyorum, bizim mahalle
takiminin hali saha maglari oluyor onlara
taraftarlik yapiyorum. Arkadaslarla kahve-
de batak oynuyoruz. Basmane’ye gidiyo-
rum oralarda dolasiyorum, sevdigim bir-
kag mekan var. Bir de 1. Sanayi, gocukluk
arkadasimin yedek pargaci dukkani var
orada, esnafla sohbet muhabbet, yemece

icmece, Oyle. GUzel oluyor.

Son olarak Cinaralti dergi ekibimize ve

okurlariniza neler séylemek istersiniz?

Hepinize ¢ok tesekklr ederim, c¢ok kiy-
metli insanlarla gok guzel bir sey yapiyor-

sunuz. Herkese selam olsun diyeyim.

GERISH PEK MUHIM DEGIL
ONGh GOZELDIVAR

2]
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IBRAHIM ISBILIR

MATEM R

Sevgi diye 1zdiraba sarilmakti inandiklarimiz
Tadinda birakmadan kelimeleri

Tepelerden yuvarlayarak kalbimizi higlige
Taslari beyhude bir sehir timsaliyle

Bir fasl-1 hazan oluyor gézimde mazi

Kaotik bir sdylemin igindedir yokluk

Ve yoksuzlugun igindedir bir zevzek soluk

Ettikge tenefflis hangerler midemde konuslanir
FUtdrsuzlugun hadsizligini bilemeden erken yenir gol
TebessUmlerin irtifa kaybidir kalan dakikalar

Talihin cevirdigi sirtlara asilan gapitlara

Dogan bin pisman diyen parcga ve

Agir aksak aksaniyla bir

Vakia;

“Aglayarak gelir bir bebek

Aglar blyur, bayur aglar

Yeterince agladiktan sonra da gégUp gider”
Ustiimiize dahi isemeye Gisenen insanoglundan gayri
Yaralardan matrak aparan esref-i mahlikat

Ve 1zdiraptir buna sebebiyet

Sarildikga hengame bir sevginin kollarina
Yollardaki taglar battikga ruha

Bir sehir oluyor kanimdaki iz

BuyUdUkge Uzerimden gegiyor yollari
Firtina gikinca atesi cakamadikga sigaraya
Nefesi tikenen hayaller gibi ehemmiyetsiz
Bahtin agik oldukga kelimeler

Debelenir gonltl bu dem

Ve makam




NURULLAH YAZICI

YANLIS ADRESE YOLLANMIS

BiR MEKTUP

Postaciya kim, ne diyebilir

Zamanin 6tesinden bthaber

Bagrinda bir hirsiz dolasir

Dudaklara yaklasinca yoldan gikan kelimeler
Vuslata kin duyar

Her cilginligin elbet bir cezasi vardir
Yazilana itiraz da ne demek

Bir kulge altin... hurda fiyatina

Nasibin ederine kim yetisir
Sayiklamalar diyarindan dénen yok
Omrin késeleri bir keskin bicak

Her dénls sarampol

DUstlUgun yerde kalirsin

ip, merdiven, zayif da olsa bir el...

Bir cimbizin merhametine muhtagsin
Kara bir firinin kéragu

Atesten bir masa

Narina derman bulamazsin

Sefer zamani...

Heybeler bir buyuk boslugu tasir
Omzundan asagi bir derin sanci

Ne kadar yurusen de

Hep Usursun

Sizina bir sicak el saramazsin

Bir bahgeye bakiyor penceren

Pasli bir demir duruyor éninde

Hurda yigini yesilligin icinde

Ufkun éninde kalin bir duvar

Ne kadar ¢iksan da yuksege

Bir gocmen kusa tutunamazsin

izmarit toplarsin her sabah

Kokusu cigerlerinde mesken bir izbesin
Karsiligini almigsindir

Gegimsiz bir bogaz hiriltisidir sana kalan
Ne kadar geriden geksen de
Derinlerdeki cerahati atamazsin

iki buklim bir hayatin tam ortasindasin
Kadrini bilmenin anlami yok

Bir bardak suya tavsin

Serin su hayalin ne sagma

KUguUcUk bir dereye saliver ayaklarini
Alnina dusecek bir damla bulamazsin
Bir siir kalir geriye

Eksik ve guduk

Bir carsafa sararsin yirtik kenarlarini
Karaladikga beyazlasan bir dize duslersin
Sesini saklar coskuyla bir sikunet beklersin
GUn dogumlarina kadar yazarsin da

En glzel sona bir yol bulamazsin




CINARALFI

U2 Oz o S
GUZEL CAGI OMRUMUN

GoOzlerinden bir yas dustu bugin hayalime,

Tutamadim.

Cayirlar yesil simdi,

Agacglar pembe.

Sen aglarken de glzelsin,

Giderken de.

Ama en gok severken guzeldin.

Denize kiyisi olan, ucuz bir otelde kalirdim sen sevince.
Gok az kisinin bildigi,

Sicak insanlarin, kus sesleri esliginde kahvalti yaptig,
Cayin en anlamli oldugu, o ucuz ve sicak otellerde.
Bazen yanardim cayir cayir bozkir sicaginda.

Bazen de Ege’nin baharinda mandalina kokardim.
Foca’nin kaldirim tasli sokaklarinda kiralik bisiklet turu atardim.
Sonra bir orta kahve igcerdim Kemeralti’nda.

Birbirine karisan enstriman sesleri,

Ve oradan oraya kosturan insan kalabaligi icinde, unuturdum kendimi.
Sen olur, ahsap evlerin duvarlarina dokunurdum.

Sanki bin yildir yasiyormus gibi.

Kimi zaman da kardesimle oyunlar oynar,

Bahgemizden kayisi toplardim.

Ekmegin ucunu bdler,

Toz toprak iginde, yollarda kosardim.

Sen en gok severken guzeldin.

Ama aglarken de guzelsin,
Giderken de...




CEYDANUR SUDURAGI

PERDE

Benim ruhum senin bildigin memleketlere sigmaz
Denize yakasi olan dertleri hangi iklimin

Orten bitkisi kurutur kucaginda?

Sessizligin,

BUtUn ¢ok bilmislerin

Birikmis ansiklopedisi.

Bir tek benim harfim eksik.

Daragaci kurulan sokaklarda

Yasam kovalar

Sensizligim

Senin susmalarin késebasi evlerin yaninda
Sokaklara adimlarin kala

Hep kulagima degen cumlelere dénusur
Aylakligimin basi donmius sessizligini bagisla
Senin yUzln

sen inleyince

Dokdlar

Dokualar

YUzUme

Perdesi dismius bizim evlerin,

kadinlarin basina

Astikca asarmis bizim evin kadinlari

Baba evlerinden getirdikleri tespih cekmeli dertleri
Hangi evin tavani tasir simdi

Yasini basini almis

Oturmaya yer arayan

“Oturakli” sevmeleri?

ZEYNEP CAKIR

DIiVAN

benim gidislerine bir cevabim yok mecnun
itirazim yok, kirginligim yok

sOyletmesene hakli buluyorum iste seni
soyletme, biliyorum, kimse oksamak istemez
her yani diken dolu bir gicegi

pembe goézliklerini bagsucumuza birak mecnun
iyi bir adamla iyi bir kadinin hayati film olmaz
ve bu aklar benim ginahlarimi

aklar senin guller dikisini

maktulin topragina

artik icimden ¢ikmani istiyorum mecnun
kirmiziigimi kiskaniyorsan tasi korlarimi
-icimdeki butun seytanlar kulaklarini kapatacak-
ben bir aksamUstl sdyleyecegim sirlarimi

bu seni azad edisimdir mecnun

her gece diriltip diriltip 6ldurdugun kim varsa
dislerinde saglarini kime oksatiyorsa

kimin ellerini tutuyorsan soguk kis gecelerinde
ona git mecnun

git de versin gururlu adam madalyani




CEYDA DEMIREL

TEK GERCEK

Yildizlari hedeflerken

Ayin sarhoslugunda

Glnese teslim oldum

Her kiylya vurusumda

Her yagmur yagisimda

Agtim gehremi ona

Ne uzun bir bekleyis!

Ne bitmez sizi ki bu yanmadan gegmiyor
G6rmeden yasanmiyor

Her gecesinde ve her giindizlUnde
Onu bulamadigin her seyde
Kaybedisin bitmiyor

Ve eksiliyorsun gocuk
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BUyUmek daha da eksilmek
Bilmiyor, inadina kosuyorsun
BUyudukge kuguliyor
Ruhun sana sigmaz oluyor
Sen hala sagir ve dilsiz
BlUyUyorsun gocuk

Sustun ve dinledin
Kaybettigin zaman degildi
Bilemedin

Ve yittin

Her sey gibi

Ne farketti simdi

Yittigin zamanda kayboldun
Zamansiz ve blyuUk

Kendine fazla ayip ettin HUSNU ALI TALAY

Akan sulara anlat dur simdi

Sustugun her saniye ziyandir YAPAY

Konustuklarin ise israf oe ®

Sigamadigin bu dlnyayi terk et Yu KSEKLI K

Zamani ve tek mekani

Buraya ait degilsin

Kalbini de al yanina Ko RKusu

Sirtlanamadigin

Hep bir yerden sarkik biraktigin

Topla ve git

Buralara ait degilsin, gocuk. biz seninle uzak bir yere gidiyoruz
UzUm var azigimizda sarhos da degiliz

donlyorsun dénuyorsun ve yine
ve yine gogsindeki bende gézim

bu masalar

bu dikkan

bu insanciklar

bu kalabalik

bu da senin sesin
dolanip bir kus gibi
icime konan

biz seninle bilindik bir yerde yitiyoruz

bildigimi gizliyorum, yolsuzuz saniyorsunlar diye
aklimin ucundan gegcmiyor kag kere rahmet

cok terimler titreyen parmak uglarinda belki bendir

Ey canim
gocmeliyiz konmadan.




«Elpette ben katil falan degildim. Eger intihar edecek olsaydim bu yakistirmay! kendime munasip g0-
riirdum fakat intihar etmekle yagama son vermek arasinda bir fark vardir. Yagama son vermek, gayet bi-
lingli bir sekilde alinan, cogunlukla da yagamini sonlandiracak kisinin lehine olan sogukkanli bir karardir.
Hatta tavirdir. Oysa intihar, cesitli duygusal tepkimeler neticesinde bilincin hakimiyeti kismen yitirdigi,
alelacele gelisen bir cinnet hatasidir ve intihar eden herkes kendinin katilidir. Ben apagik hayatimi son-
landirmaya karar vermistim. Yani katil degildim.”

Amer’in kurdugu bu climleler kafasina koydugu seyi net bir sekilde 6zetliyor: Hayatina son vermek. Tam
da hayatinin agkini bulduguna inanirken yasadigi bazi olaylar onu bu karari almaya itiyor. Bilingli bir se-
kilde yapacagl hayatina son verme isini gayet 6zenle yapmak istedigi igin arkadasi Harun’dan yardim is-
tiyor. Harun ise hayatini yagamasi ve son kez yapmak istedigi seyleri yapmasi igin bir ay veriyor Omer’e.
Bu bir ay igerisinde Amer dyle bir degisime ugruyor ki bunu en guzel ifade eden kelime: herkeslesme.
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RERLINLY APA

MAN Berlinli Apartmani adindan da anlasilacag tizere Berlinli bir giftin yaptirdigi, birgok insana, bircok olaya taniklik
J etmis eski bir apartman. Berlinli Apartmani zamanla dairelerinin satilmasiyla veya kiralanmasiyla bugiinkd sa-
kinlerine kavusmus. Ama bunlar dyle kimseler ki resmen onlar apartmani degil apartman onlari segmisgesine
sicak, samimi bir bag var aralarinda. Oysaki hepsi digaridan siradan goziiken ama tanidikga gizemli yanlar!
ortaya gikan insanlar. Oya da apartmanin en yeni sakini. Abisi Ozan’in evlenmesiyle kendine ayri bir ev tutup
meslegi olan cinayet romanlari gevirme isine daha iyi odaklanmanin derdinde. Peki cevirecegi cinayet roman-
larina bu kadar odaklanmisken iginde oldugu olaylarin farkina varabilecek mi?

{

Enis Batuf

size kimden oldugu belli olmayan bir kuttiphane miras kalsa tepkiniz ne olurdu? Hig dusiinmeden kitlp- i pE‘u"\*
ita]

haneyi kabul mi ederdiniz yoksa ne yapacaginiza dair higbir fikriniz olmadan kitiiphanenin sahibinin kim
olduguna mi kafa yorardiniz? iste Kitap Evi de tam bu sekilde basliyor. Konusu tamamen kitaplar Gzerine
kurulu olan bu kitapta Enis Batur’un kitaplara, okumaya, yer yer de yazmaya olan dustincelerini net bir
sekilde goruyor, gogu zaman da bizimle ayni hisleri paylagan kitap sevdalilarinin varligini tekrar hatirlayip
mutlu oluyoruz. Kitaplar Gzerine kurulu oldugu igin resmen her sayfasinda farkl bir kitap ismi, farkli bir
kitap kokusu barindiran “Kitap Evi” eminim ki sizi kitaplara daha gok baglayacak, okuma sevginizi daha da
gliglendirecektir.

Ricardo ve Robert ismindeki iki kardes bir giin kendilerine bir s6z verip aliskin olduklari rahat, huzurlu
hayati degistirmeye karar verirler. isimlerini degistirirler. Yaglari geng olmasina ragmen bundan sonra
ihtiyarlar gibi yasayacaklari bu yeni yasamlarini tamamen insanlara adayacak, onlarin mutlulugu igin
kendi yasamlarini géz ardi etmis olacaklardir. Ricardo ve Robert’in, yeni isimleriyle Antao ve Ananias’in
oykust eminim ki hepinizi gok etkileyecek.




YERINIZ
HAZIR!

HEM DE

%50 INDIRIMLI

TEB Kredi kartlari ile hafta ici 100 TL ve Uzeri
alisveris yapanlar hafta sonu sinema veya
tiyatro biletlerini %50 indirimli aliyor.

Kart basvurusu icin TC Kimlik numaranizi
3880’e gonderin.

; ' I E B teb.com.tr /0850 200 0 666
\ 3%

Bankanin kampanya kosullarinda degisiklik yapma hakki saklidir. Bir ayda kazanilabilecek indirim en ¢ok 50 TL'dir. SMS génderimi KDV, 0iV dahil tim GSM
operatorleri i¢in 0,65 TL'dir. GSM Operatérlerinin birim fiyatlarinda degisiklik hakki saklidir. Detayli bilgi i¢in; teb.com.tr



