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EYLUL SEZER

YARIM KALMIS
BiR ASK DENEMESI

“Hadi, ask ask

De ki daglari delerim senin igin
Yildizlar, yakarislar, acik kartlar
Ve hadi hosca kal.”

GOglin gimusi isi tim sehri etkisi altina almus,
etrafa huzursuzlugun oturmus rahathgini bah-
sediyordu. Tas binalarin kiremit catilarinda
biriken eski karlar; yolun kdsesinde yumusak
bir tepecik halinde duran yenilerine karisiyor,
keskin hava insanin suratina ¢carptigi gibi yakici
bir sogukla avurtlari kipkirmizi ediyordu. Dar
omuzlarina mavi bir manto gecgirmis, donuk
bakisli, ince uzun bir kadin kisa topuklu ayak-
kabilariyla kaymamaya 6zen gostererek temiz-
lenmis kaldirimda cabuk adimlarla ilerliyordu.
Sokagin kosesine gelirken bir aralik duraksa-
di, kardan islanip birbirine yapismis tiyimsu
saclarini tek omzuna topladi, siki siki tuttugu
¢antasini bir elinden obirline gecirdi ve yo-
luna devam etti. Durusunda ilk bakista fark
edilmeyen bir seyler vardi, yasanmisliklarin
beraberinde getirdikleri her zerresine islemisti
adeta ve varolusuyla gormesini bilenlerle ol-
dukga hizlnll bir tablo sunuyordu kadin. So-
kak kopeklerinin bir kbésede birbirlerine soku-
lup uyudugu tenha sokaklardan kalabalik ana
caddeye adim atti.

Mahseri kalabaligin tzerine geldigi kaldirima
¢iktiginda o kayitsiz halinden eser kalmamist.
Sanki ayaklari geri geri gidiyordu simdi. Ca-
listigi kiicik dikkana gitmek her glin daha da
zorlasiyordu ve o bu duruma direnmek icin en
ufak bir caba bile harcamiyordu. Her sabah
ayni saatte uyaniyor, oldukca vakitli hazirlan-
mis olmasina ragmen evden bir tirlG ¢itkami-
yor, ise her zaman ucu ucuna yetisebiliyor ve
dikkandaki insanlarla olabildigince az iletisim
kurmaya gayret gosteriyordu. Aksamlari bir
bahane bulup bir iki saat erken ayriliyor, disik
omuzlarla evine geri yuriyordu. Gece oldu-
gunda kacinilmaz bas agrisiyla midesine vuran
yumrudan kurtulamiyor ve kendini manasiz
ugraslara veriyordu. Sabahlari huysuzlaniyor,
en olmadik anlarda gozlerinin dolmasina en-
gel olamiyordu. Kadinin bu kronik hali etrafin-

dakiler icin git gide epey enerji emici bir hal
aliyordu ve insanlar cevresinden birer birer
uzaklasiyordu.

Usanmis adimlarla kendisini cevreleyen in-
sanlar ve araglarin olusturdugu girualtili kao-
sun arasina daldi. Hizini degistirmeden ilerler-
ken gozleri istemsizce uzaktan gelmekte olan
kalabahga takild. iki saniyelik ufak bir tarama-
nin ardindan birden kalbinin tekledigini hisset-
ti. Bir anligina anlam veremedigi bir heyecan
damarlarindan gecip tiim vicuduna yayildi ve
uzun zamandir yabancisi oldugu bir parca ta-
nidik parilt ziyaret etti aglamaya alismis goz-
lerini. Oyle kapilmisti ki ana inceledigi kisinin
kendisi gibi insan trafigine kapilip gittigini bile
algilayamadi. Gorduiikleri gercek olamazdi ha-
yir, yine artik uyusmus olan zihninin ona oy-
nadigl bir oyundu sadece. Son ¢ yildir cok
zorlanmistt onun yoklugunu sindirmek icin,
simdi bu kadar basit bir sekilde boylesi alela-
de bir yerde karsilasamazlardi. Duslincelerin-
den kurtulmak adina kafasini iki yana salladi
ve saga saparak is yerine girdi.

Ogle molasinda herkes yemek yemeye gitti-
ginde o tezgadhin basinda elinde kugclk, deri
kapl bir defteri evirip cevirerek oturuyordu.
O geceden beri kag glinini boyle hicbir sey
disinmeden sadece oturarak gegirmisti ken-
disi de bilmiyordu. Sahi, ne yasanmisti o gece?
icini yakip tiim organlarini paramparca eden
ayrilik o gece olmustu, ama sebebi neydi? Ak-
linda sadece kesik kesik sahneler kalmisti ve
bir tirlG onlari birlestiremiyordu geng kadin.
Bildigi tek sey Ug yildan beri o geceyi hig yasa-
mamis olmayi diliyor olusuydu.

“Hala ayni seyleri mi dislnlyorsun?” Ayni
yerde calistigi en yakin arkadasinin sesiyle ir-
kilerek kafasini kaldirdi. Kuru bir sesle cevap
verdi. "Ben artik hicbir sey distinmuyorum.
"Arkadasi, kendinden emin bir sekilde kasini
kaldirarak karsiladi bu depresif sozcik obe-
gini. Soylediginin aksine fazlaca disiince ve
duyguyla bogustugunu cok iyi biliyordu. Geng
kadin teslim olmuscasina derin bir nefes aldi
bu kez. ”Yani, bir kerecik gérebilsem onu...”-
Sesi soylediklerinin duyulmasindan korkarca-
sina kirilarak cikmisti ¢atlamis dudaklarinin



arasindan. Ama bu sefer yenilgiye ugramamacasina
devam etti konusmaya: ”Bir kez gbrsem onu, icim-
deki o bosluk kapanacak, her seyi unutmaya hazirim
coktan.”

Ani bir kararla yerinden kalkti ve esyalarini aceley-
le toplayarak kapidan disari firladi. Aralik ayazinin
yaktig1 ylizine kan gelmisti. Titrek ayaklari birbirine
dolanirken kdseyi dondi ve nispeten bos bir soka-
ga ciktr. Cok degil bir yirmi metre 6tede orta boylu,
zarif yapih bir adam elleri ceplerinde telassiz yuri-
yordu. Gen¢ kadinin hemen dikkatini celp etti bu
adam, ama sandigi gibi U¢ yil dnce hayatinin merke-
zini olusturan anilarindan secmemisti kendisini, sa-
atler 6nce tim bedenini sarsan elektriklenme hissi-
nin getirdigi icglidisel bir tavirla yaklasmisti adama.
Neredeyse kosarak yanina gelip zayif, kemikli eliyle
adami kahverengi yunli paltosundan ¢ekti.

Simdi karsi karsiyalardi iste. Riyalarinda sayisiz kez
hayalini gordigi siluet kanh canli, etten kemikten
karsisinda dikiliyordu. Bir ift kristal gibi parlayan
kehribar rengi gozleri oylesine duygu yukliydiu ki
adamin direkt olarak yliziine bakmaya cesaret ede-
medi kadin. Bunun yerine sekilli bedeninde, cilali
ayakkabilarinda, atistiran kardan mi yoksa yillarin
goturdiklerinden mi beyazladigini anlayamadigi
sakaklarinda gezdiriyordu bakislarini. ikisi de tek
kelime dahi etmiyordu fakat cok sey anlatmislardi
birbirlerine. Nihayet kadin “Buradasin.” diyebilmisti.
Histerik bir bicimde soylenmis tek bir kelimeye sig-
dirilmis heyecan, burukluk, seving, kirginlik, kizginhk
havada kaldi. Yillardan sonra ilk defa bu kadar yik-
sek sesle konusmustu kadin ancak yine anlatama-
misti derdini. Adamin belli belirsiz kafa sallamasina
eslik etti mahzun bir glilimseme. Kadina davranarak
aralarindaki santimlik mesafeyi de kapatacak gibi ol-
duysa da kadin buzlu taslarin tizerinde hafifce sen-
deleyerek geri gekildi.

Arkasini dondu, gidip gitmemekte kararsiz kaldi.
Guglikle yutkunarak saplari yipranmis ¢cantasini agti
ve icindeki kiiclk defteri kavradi. Belli ki bir seylerin
sonu olmaliydi bu goérisme. Avucundakini sikmak-
tan beyazlamis parmaklarinin bogumlarini gevsetti
yavasca ve serbest birakti ayri kalinmis yillarin artik-
larini. Yere carpmanin etkisiyle acilmis defterin sa-
rarmis yapraklarina yapisik duran kuru giliin Gzerine
disen son bir damla gozyasiyla evine yurudu kadin.




IBRAHIM ISBILIR

AYNA KANTOSU

15 =
”

S ~ ) : “Insan dedigin tek bir yapraktir.

(Anonim Tiirkii, itikadin Tam Tut)

CINARALFI

“Bir insan tek basina ne yapabilirdi ki?”

(Oguz Atay, Tehlikeli Oyunlar)

”

“Nasil olsa insan, dogruyu bulur bir giin.

(Dostoyevski, Sug ve Ceza)

Vapurun Besiktas Iskelesi’ne varmasiyla evdeki
kalabaligin stresini yasamaya baslamistim. Eve
vardigimda birka¢c mecburi sohbet girisimine da-
hil olarak hemencecik sofraya oturdum. Zihnim-
de zaman ile ilgili istisarelerde bulunup nereden
geliyor bu insanlarin feraseti derken ertesi gu-
niin planina baharat serpen, birkag glinlik limo-
nu sikmaya gayret eden tuhaf bir istahla, akraba-
larimla corba hopirdetiyordum.

Eve geldigimden ve sofraya oturdugumdan be-
ridir sadece spor yapmaya calisiyordum. Yani,
biraz corba karistirip, ekmek boéliyordum. Ruha
da iyi geliyormus. Bir anlamda parmak kasi ge-
listiriyordum. Corba icmeye devam ediyordum.
Dudaklarim hoplirdetme esnasinda rollinl bi-
yuterek hortum taklidi bile yapiyordu.

Cografi olarak bazi Ulkelerde bu hopirdetme
hadisesine begenilme goziyle bakilirken bazi l-
kelerde -ki bircogunda- ise bu durum kibarsizlk
olarak nitelenmektedir. Zannim sudur ki tuz bizim
icin nimete tat veren maddedir. Bazen de yaraya
basiimasiyla meshur bir mecaz mefhumuncadir.
Hangisini nasil kullanirsiniz orasini bilemeyece-
gim. Tadina bakmadan henliz, her yemege tuz
serpistirdigimiz gibi tecriibe etmeden de ¢ok seyi
idrak etmis gibi davranabiliyoruz bazen.

Zihnim lafi fazla uzatinca ¢orba soguyor ve sogu-
dukca da direkt kaseden icmek mecburiyetinde
kaliyorum. Gonidl dianyamizin siltisi, yiriyen
merdivenlerde durdugumuz kadariyla yukselip
algaliyor. Perdelerini takabildigimiz kornisler gibi
tekdize olabiliyor.



Sukir ki corbam da bitince ve yeni 6grendigim bir me-
todu uygulamak lizere mutfaga, cezveye dogru kos-
tum. Kahveyi soguk su ile yapmay! etit edip kahvemi
daha da képirtecektim. Bu durumun bende uyandir-
digi haletiruhiye, final macinin son dakikalarinin heye-
cani kadar olmasa da son 400’e giren taylari izleme te-
lasi gibi magrurdu. Kahvemi de ictikten sonra uyumaya
yeltendim. Her zaman yaptigim gibi kitaphgimin en gi-
zel kismini temsil eden divanlardan birini elime aldim.
Talihimin kavi olmasindan midir nedir bilinmez elime
“Nefi Divanl” geldi. Kendisiyle ayni donemde yasayip
hatta siki birer dost olmayi ne de ¢ok isterdim. Kaderin
cilvesidir ki bence ben kendisinin en bliyuk taraftarla-
rindan biri oldum tabii ki bunu platonik olarak yasasam
da. Rahmetle Nefi Gstadim...

Sabah oldugunda divanin yapraklari burnumdan hava
ile sallanirken uyanip, hemen hazirlanmaya koyuldum.
Zirayine ayni glizergah (izerinden talebelerime yetisme
cabalariicinde film bashyordu benim i¢in. Kahve aksan-
limla, gerilen ok bakislarimla ve sise cekilen sirt tavir-
larimla bindigim otobusiin arkadan ikinci cam kenari
olan bolimine ilistim. Yallah sof6r yallah apar meni!

Agaclari ve gecen arabalari sayarken bir an “Smith
Wesson” ile bulusacagimizi animsadim. Eyvah! Bana
anlatacaklari vardi ve bu konu hakkindaki maluma-
tini sunacakti bense mecburen ona hak verecektim.
Bu minvalde bir mesaj atmisti bana. Sayet biraz daha
ekersem kendisini, beni polise dahi sikdyet edebilirdi.
Evet, onun bana yolladigl mesaj beni de gece kusagina
cevirdi. Bildigim kadariyla bizim Smith ¢alistigi katin sa-
hibine kafay1 takmis bir vaziyette ondan sirekli sikayet
edip duruyordu. Bense ihtiyatl davranmamizin olayin
salahati agisindan elzem olacagi kanaatindeydim. Bili-
yordum ki etrafi kalabalik bir gliruha meydan okumak
olacakti bizimkisi. Burnuma pis kokular geliyordu. Li-
sedeyken de sevdigi kizin mahallesine, hatta abilerinin
oldugu sokaga giderek kiza gicek verisimiz aklima geldi.
Mahalle bize bir girdap olmustu. Sesimiz burnumuz-
dan, nefesimiz ise diiblirimuzden gelmisti. Allah sonu-
muzu hayir etsin.

Benden de Browling diye s6z eden nam-i diger, kim-
ligindeki orijinal ad1 “Abdissamed Yansin” yani, Smith
Wesson, beni heyecanla bekledigi alenen ortadaydi ki

yolladigl mesajlar anca kaynanamin bana yollayacagi
tarzdaydi. Kendisini Smith beni de Browling olarak akli-
na mihlayan Samet, her defasinda ingilizce 6gretmeni-
mizin bana “iborotti” gibi bir italyan makarna markasi
cinsinden bir isimle seslenmesine mukabil bizi bu sekil-
de telakki ettigini belirtiyordu. Gizel isimlerdi aslinda.
Bu sekilde isimleri duyunca da kendimi, birazdan alev
alacak havai fisek gibi hissediyordum. Zihnimdeki ma-
nasizlk silsilesi uzayip gidiyordu.

Yaklasik bir saat sonra Wesson hazretlerinin yanina var-
dim. “Hey Geronimo” diye muzipge glllimsedi. “Yeni
isim bu mu?” demeye kalmadan sarildik birbirimize.
Koluma girip benimle ylriimeye basladi. Affedersiniz
hep yaptigi gibi beni cekistirerek bir oraya bir buraya
dogru suriikledi. Kafasinda kurduklarini Uskiidar’in Ge-
lincik Yokusu’ndan cikarken anlatmaya basladi. Cok en-
teresan seylerdi ve her an carsi karisabilirdi. Gez -g6z-
arpacik ifadesiyle: “Bak hocam Browling, son olarak bu
fotograftaki kedi ise bizim ihtiyarin her seyi, mihenk
tasl, belki de varislerinden biri. Ona da pek muhterem
bir zat tarafindan hediye edilmis. Beni kovmak igin
elinden geleni yaptigini, hatta hakaretler ettigini bili-
yorsun. Ben de planimiza ilk olarak en sevdigi seyden,
yani kedisinden baslamak istiyorum. Kediyi kagirirsak
bu moruk kafayi yer. Sonra da “Kediyi buldum.” der ve
sartlarimizi kendisine bir manifesto olarak sunariz. Tim
bunlarisiginda buglinii muharebe glinii olarak tayin et-
tim.”

“Peki, neden boyle seyler dislindiin?”

“Dlistinmek de zihnimizin idmani degil mi ?”

“Yahu adamin etrafinda sirliyle koruma var. Kaldi ki
kedisini ortadan kaldiracagiz diyorsun. Kediye ulasana
kadar bizden kediye aksam mamasi yaparlar.”

“Ne bileyim biz kediye daha iyi bakabiliriz diye diiglin-
dim. Zira hunharca davraniyor kediye.”

“Tamam Sam, sey Vey, mmm Abdi. Amaan Wesson
iste! Dinle beni bu heriften kurtulmak istiyorsan ken-
disine istifa mektubu yazmayi hatta tazminatini talep
etmeyi denemelisin. Neyse belki de seni dinlemeliyim.
Biraz uykusuzum. Diin ¢ok acayip seyler oldu. Anlati-
rim. Bir sigara tuttlrelim mi?”
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“Hi¢ sormayacaksin diye disinmustim. Buyur
benden yakalim.”

“Sigaramizin son firtina gelmeden daliyoruz ve
adamlarin Gzerini kullik olarak kullaniyoruz.”

“iste Browling sahalara geri dondii, senden bunu
bekliyordum. Canini yedigim. Heyecanlandirdin
beni serseri adam.”

Bu esnada gullyoruz ve zaman kazaniyoruz. Geri
cekilecegiz, toparlanip saldiracagiz, diye distinu-
yorum.

“Cok konusma da haydi ugusa geciyoruz. Emni-
yet kemerini ugus boyunca agma. Tuvalet ser-
best.” demeye calistim.

Demeye kalmadan Samet de benimle birlikte ka-
pilya dogru kostu. Daha kapida kag numara yazdi-
gini géremeden kamuflaj oldugum sigara duma-
nimin arasindan bir tekme ve karnima inen bir
yumruk karsiladi beni. Ayni sekilde Samet’in inci
gibi dislerinden bir diizine elime geldi. GozIGgim
kirihrken ¢ikardigi ses, Samet’in mavi gomleginin
yirtilisindan ¢ikan sesle hemhal oldu. Bir glzel
sopalaniyorduk. Vazge¢miyorduk. Bizi temizce
tekmeliyorlardi. Kolombiya kravati takacaklari
asikardi. Agzima inen yumruklar, Samet’in bur-
nuna gelen tekmeler, sirttmizda kirilan sopalar
Isiginda hala insanlar arasindaki iletisimin 6ne-
minden bahsediyordum. Samet’in alninda bir
kemer markasi olusmustu. Onu okumaya ¢alisir-
ken ayni markadan bana da hatta boynuma da
ayakkabi numaralar niifuz ediyordu. Oldukga
galiz kufurleri hem yiyorduk hem de ediyorduk.
Sagdan soldan ne gelirse kaderden diyerek ede-
bimizce samarimizi yiyorduk. Tam tur atamayan
bir sinek viziltisi gibi bir hale gelmistik. Nereye
kondugumuzu takip edemiyordum.

Kadim bir Cin atasozu der ki: “Mahalledeki tim
kopeklerin havlamasi tesaduf degildir” Yine bir
Japon atasozu der ki ya da fazla dayaktan uy-
durmus olacagim “Kag ari ma su kala ri ya” yani:
“Adamsaniz teker teker gelin .”

Topuklarimiz kaba etlerimize dege dege geldigi-
miz yokusa dogru kosmaya basladik. Buldugumuz
bos bir taksiye atladik. “Ondeki araci takip et.”
demeyi aklindan gegirdigini hissettig§im Samet’e
firsat vermeden zihnimde yasama dair pargalar
birlesti ve sofére Kadikdy’e gidelim diyebildim.
Taksici saskin saskin pecete uzatiyordu 6n taraf-
tan. Son sirat dayak yemistik. Samet yine mu-

zipce gllimsliyordu ama agzi nerede ve disleri
gozlerinden mi goriintyor, o halde gozleri neden
kapali... Sorularinin cevaplarini alamadan ben de
kulaklarimla karsilik verdim. Taksici: “Abi nolmus
size boyle, hangi firmanin tiri gecti tGizerinizden?”
deyince Samet pismis tavuk nidasiyla terenniim
eyledi: “Berber yerine yanlislikla Slinnetgiye git-
misiz, o da bize hig acimadi.” diyerek soforiin ah-
babimiz olmasina vesile oldu. Sofér kahkahalar
esliginde gaza basarak, mizigin sesini ylkseltti.
Muislim Girses “Akli Yok” adli muazzam eseri
seslendiriyordu. Bu benden Samet’e ve sevip de
kavusamayanlara gidiyordu. Kadikdy’e geldik ve
olanlari sorgulamaya basladik. Belli bir stire son-
ra da onun evine dogru yol aldik. Velhasili bunun
takik oldugu patronun haddini bildirmeyi birakin,
kediye bile ulasamadan (izerimizde yeni révesa-
ta teknikleri, bilumum vole tespitleri denenmisti.
Bizi taca yollamislardi. Kimeye dismiistik bile.
Bir dahaki sefere planimizi iyi yaparsak belki si-
rinleri bile gorebilecektik.

Tdm bunlar yasanmiscasina otobisin aniden
fren yapmasiyla sarsilarak ayildim. Oturdugum
koltugun cam bdéliminde nefesimden olusan
bugu bir gbl tablosunu andirmisti. Biraz sonra da
Kadikdy’e geldim ve otobiisten indim. iner inmez
gozlerim Samet’i aradi ama nafile. Agzim ve bur-
num da yerindeydi neyse ki.

Biraz daha yurudikten sonra keske biraz daha
uyuya kalsaydim diyordum icimden. Acaba n’ol-
du? Biz neredeyiz? Samet nerede? Kediye siit
mu aliyordur acaba? Kesin taksi parasini da bana
O0detmistir. Ah Smith ne yaptilar boyle bize der-
ken bir simit almak icin susam guiltisli amcaya ya-
nastim. Agzimda simidi diglerimle tutarak buyur
Wesson amca diyerek parayi tezgaha biraktim.
Talebelerime gidiyordum. Henliz dayak yememis
olmaya sevinmistim. Yoksa meraklh talebelerim:
“Hocam suratiniz nerede?” “Hocam yanaginiz-
daki marka ayakkabiyi nereden aldiniz?” muadili
sorularla beni terletirlerdi.

Bildigim bir sey var ki Samet ile boylesi bir ise
girissek bile birka¢ dakika sonra hazin sonucla
karsilasacaktik. Gaipten sesleri duymaya kalkis-
mak gaibe intikal etmis gibi olabilirdi. Riyalar da
uyumaya yakin olan gaipliklerdir. Tat alamadikca
ve gerceklesmedigini anladigimizda da ya sevi-
niriz ya da Gziliriz. Oyle ya, tirnak kemirerek
boslukta anlam arayamayiz, higligi varliga falan
geviremeyiz.



BEYZA YILMAZ

SON BAHARA ILK VEDAM |

Baki dostum geldi, - -
Epeydir yoktu, her sene boyleydi. ! '
Bu bulutlar tanidik, bu koku

Esen rlzgar, biliyorum

farkli cocuklarin ayni ¢ighklari

Yasim ilk kemalini bulmusken

Hala annemin elini tutmak istiyorum
Bu sehri terk etmek lizereyim
Sanirim istemiyorum!

Simdi ayrilik biraz daha kolay olsun diye
icimdeki her seyden uzaklastim

Senin firtinandan kopamadigimdan

Ben kagtim.

Senin icin ne bir kalem oynar burada
Ne bir yaprak.

Ben vazgectim artik

Sen de birak!

Fani olanla tanismam eskiye dayanmiyor
Bilirim huyunu suyunu.

Dagitacagi zamani, adaletsizligini,

Cok isteyip az verisini de bilirim

Biyik alt1 glillstini, aksam selamini
Midesinin evrensel tim haklari barindirisini,
Koca Mustafa Kemal’i dahi yutusunu
Ansizin beni yuvasiz ve kalabaliklar icinde
Her an yalniz birakacagini

Ve daha nicesiyle birlikte:

Olsun, sanirim seviyorum!

Ben gidecegim bunu biliyorsun

Sabah pencerende usul usul yaklastigin
Ama yine de kagan guvercin gibi

Sen tim davetkarhginla gelsen dahi,
Ben kollarimi agmayacagim,

Artik sevmiyorum!

Biliyorsun

Ayaklarinin tzerinde duracaksin dedikge

Kopar tim baglarin yerle

Bilirim bu sehir ne bir takat birakir

Ne de mor bulutlari 6zletecek bir umut

Ne baharini en taze gigceklerle yasayacagin bir hayat
Ne de bir kediyi doyuracak medet.

Sen de git!

Ekilmeyi bekleyen fidan gibiyim simdi

Herkesten heyecanl

Bir glin tim tanidiklar arasinda yalniz kalacagimi bilerek
Nihayetinde gidecegim yer

Dostum toprak,

Ama kalbimde tim insanhgin

Sevgisini tasiyarak!

Sanirim hazirim anne

Korksam da tiim curetkarhgimla karsindayim
Kollarindan biraz daha uzaktayken
Diusinmeden edemiyorum

Blyuylp kucagina sigmadigim gin

Yine kokacak mi disarisi

Cocuklugum?
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SADIK
ASLANKARA

Yalnizca bir yazar degil, bir sanat emekgisidir M.
Sadik Aslankara. Bugline dek bircok sanat, ede-
biyat ve tiyatro dergisinde bes yliziin Ustlinde
yazisi yayimlandi. Tiyatrocu ve belgesel sinemaci
kimliginin yaninda oykileri ve romanlariyla da
edebiyatimizin 6nemli isimlerinden biri haline
geldi. “Aslinda her insan bir 6yki yazaridir, insan
sabah uyandigl zaman onu yataktan kaldiran bir
sey varsa bu bir oykudur. Bu her sey olabilir; bir
cocuga bakmak olabilir, ise gidip para kazanmak
olabilir, sadece bazi insanlarin sozciiklerle arasi
daha iyidir ama aslinda herkes 6ykii yazar. Oy-
kilerin gercek olmasi gerekmez. Tutarli olmasi
yeter, yalandir ve uydurmadir aslinda.” derken
aslinda 6ykinln hayatin iginden bir parga ve bir
nevi hayatin kendisi olduguna isaret edip ayni
zamanda oykinin bu dinyanin insana yetmeyi-
sinden dogdugunu, kendine ait bir diinya kurdu-

gunu da gosterir.

Son kitabi Ondanci’'da ¢ocuk felci nedeniyle yi-
rime yetisini kaybetmis akilli, duyarl, ugari bir
oglan cocugunun hayata tutunma ve yasam
micadelesini anlatiyor. Yillarca iginde tasidig
o c¢ocugun Oykisi Ondanci'da beden buluyor
ve okurlarini diinyasina davet ediyor. Cocukluk-
la bilgeligin el ele oldugu bu kitap 6yki olarak
okunabilecegi gibi bir roman olarak da okuna-
bilir. M. Sadik Aslankara’nin ben hem anneydim
hem oguldum dedigi bu glizel 6yki tanismak igin

okurlarini bekliyor.
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Kiigiikken yazmaya baslamigsiniz ve elli yili agkin sii-
redir yazdiginizi sdylemissiniz. Peki bu siirecte size 151k

tutan yazarlar kimlerdi?

Higbir yazar tek basina yazar degildir. Her yazar kendisi-
ni etkilemis olan yazarlarin ortaya c¢ikardigi bir yazardir.
Sureg icerisinde etkilendigi yazarlar da degisecegi icin
bu yazarlar da stirekli farklilasir, gelisir. Gelistikce de et-
kilenen yazar da gelisir ve degisir. O bakimdan ben bu-
rada bir ad versem 6teki yazar oteki diinyadan “Himm”
der, parmak gosterir. Onun igin ben burada ad verme-
yeyim. Ama Tirk edebiyatinin biitin ustalari benim de

ustalarimdir.

Bu zamana kadar yazmaktan ¢ekindiginiz ya da aklini-
zin bir késesinde olan ama bir tirlii kaleme alamadi-

giniz bir kurgu oldu mu?

Yazmaktan g¢ekindigim bir konu yok tabii... Clink{ yazar
Ozglrdir. Eger sanslirden ya da baska bir seyden (r-
kerse o zaman yazarligini yapamaz. Ancak her yazarin
kafasinda durmadan evirip gevirdigi konular vardir. Us-
tamiz Haldun Taner’e sorulan “Yazmayi disiindigliniiz
neler var?” sorusuna soyle cevap vermisti: “Elbet be-
nim de aklimda pek ¢ok sey var ama bunlari yazmadan
gidersem diinya yikilmaz ya.” Ben de ustamin sézlnu

animsayarak size bdyle bir cevap vermek istiyorum.

Yillarca tiyatroyla ilgilendiniz, romanlar ve o6ykiler
yazdiniz, oyunlarda oynadiniz. Peki, bunlardan hangi-

si sizin icin daha ozel bir yer tutuyor?

Benim yasamimda biitliin oyunlar ayni degerdedir ama
Tirk tiyatrosunun oyunlari dikkate alinacak olursa o za-
man farkli sozler soyleyebilirim. Tlrk tiyatrosunun kult
oyunlari vardir. iste nedir o? Rey kardeslerin Liikiis Ha-
yat’l, ondan sonra Sadik Sendil’in Yedi Kocali Hirmiz'(,
Haldun Taner’in Kesanh Ali’si... Ama benim hayatima
girmis batln oyunlar bende hep esit degere sahiptir.
Hayatim boyunca hep distinmisimdir: Su oyunda da
oynayayim, bu oyunu da ben yoneteyim. Bu ylizden
size hayatima etki etmis tek bir oyun adi soyleyemem
ama oynadigim ilk oyunlar beni o ¢cocuksu duygularla

yetistirmis olabilir.

Bir sdylesinizde Tiirkiye'nin bir 6ykii toplumu oldugu-
nu sodylemisgsiniz. Sizce giiniimiiz Tiirkiyesinde o6ykii

insan hayatinin neresinde yer aliyor?

Ovykd, Tirk toplumu icerisinde oldukga 6nemli bir yere
sahip. Biz her seyi dykulestirerek anlatiriz birbirimize.
Birinin 6lim haberini anlatirken bile bastan bir hikaye
yazariz. Yahu adam 6lmds, Allah rahmet eylesin, ama
hayir bir daha bastan... Dayimgili aldik oradan giktik
yola diye baslar, bir hikaye anlatir. Bizim toplumumuz-
da oykulerimizle yasar, onlari anlatir ve paylasiriz. SOy-
lemek istedigim bu. Litfen siz de bu 6yki toplumunun
bir bireyi olarak kendi annenizle, babanizla, Cinaralt
dergisinin Uyesi olan biutlin arkadaslarinizla oykiler
yoluyla anlasin. Ve evet, biz bir 6yki toplumuyuz, iyi ki

de dyleyiz. Oykiisii olmayanlar diisiinsiin.

Peki, edebiyat gelenekten beslenmeli mi? Sadik As-

lankara’nin gelenekle bagi nedir?

Gelenekten beslenmeden olmaz. Ama simdi dyle bir
moda ¢ikmis ki soruyorum mesela ne okuyorsun diye:
ingiliz dili ve edebiyati. Peki, romanini hangi dille yazi-
yorsun? Tiirkce. Keske onu da ingilizce yazsaydin. Ge-
lenekle bag gelenegin ardi olmak anlamina gelmez. O
gelenekten yararlanmak ve gelenegin dar endesesini
acmaktir. O zaman bizim dykiimiizdeki Omer Seyfet-
tin’i, Ahmet Mithat’i hic asamamamiz gerekirdi. Biz
onu hep asacagiz. Gelenek yikilmak icin degil asilmak

icin vardir.

Daha once yaptiginiz bir radyo sdylesisinde “Yazarlar
alfabe yazari olmamalidir.” demissiniz. Sizce bir yazar

nasil olmalidir?

Bir yazar oncelikle cok glizel yalan soyleyecek, cok gi-
zel kurmaca yapacak, herkesi séyledigi yalana inandira-
cak ve fareli koyun kavalcisi gibi yazdig her metin pesi-
ne okurunu takabilecek, yazar gittikten sonra da okuru
pesinde olacak. Yani bizim elli yil sonra da Sait Faik’i
okuyor olusumuz gibi. Ya da yazar, Shakespeare’in bile
abisi olan Yunus’un “Sordum sari ¢icege anne atan var
midir? Cicek der ki ey dervis...” dizeleri gibi boylesi-
ne yalin ama boylesine anlamli eserler verebilmelidir.
Bunu, bu kadar yalin sdyleyebildiginizde sanat olur, ge-

risi curcuna...
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Bugiine kadar pek ¢ok sanat dalinda adinizi

duyduk. Peki sanat, hayatinizda bu kadar yer
etmemis olsaydi bugiin nerede olurdunuz?

Herhalde yasiyor olsaydim patinaj isinde falan
olurdum. Ne yaptigini bilmeyen, Porsuk’a dis-

mus bir yaprak gibi geziyor olurdum.

Yazma siirecinizde “Olmuyor galiba” diyerek
yazmaya kiistiigliniiz oldu mu?

Hicbir zaman sanata kismedim 6ncelikle onu
soyleyeyim. Sanat bir liyakat isidir. Ben oykimu
yazdiktan sonra “Acaba benim ¢ykiime n’oldu?”
diyerek pesine dismem. Bitirdigim 6ykiinin he-
yecaniyla hemen masama oturur, baska bir ise,
yeni bir aska baslarim. Clinki sanat ayni zaman-
da bir ask olayidir. Ya porsuga diismus bir gz
yapragl olacaktim ya da sanatin hayatin icinde
biri olacaktim. Ve eger gergekten sanat yapiyor-
sam asla kuskunlik duymayacak biri olmak du-

rumundayim.

isimler diinyanin kemikleridir, denir. Sizin ki-
taplarinizin isimleri de gerek Cicoz olsun gerek
Ondanci olsun oldukga degisik isimler. Kitaplari-
nizin isimlerine nasil karar veriyorsunuz?

Agaclarin tohumlari olur, o tohumlar savrulur. Bir
bakiyorsunuz bir yerde kocaman bir ceviz agaci.
Allah Allah... Nereden geldi bu bozkirda bu ce-
viz? Simdi size sair Metin Demirtag’in bir yazisin-
dan irticalen bir éykd anlatacagim. Kurtulus Sa-
vasl zamanlarinda Sakarya’yr o muthis bozkirlari

gbzlinlizlin 6nline getirin. Bir ceviz agaci vardir

bozkirin ortasinda. Toplanan li¢ bes Mehmetgik
ceviz agacinin altina siginir, belki dinlenir, belki
yaralarini sararlar. Kimse diisiinmez bu ceviz aga-
¢l buraya nasil gelmis diye. Kargalar bese kadar
sayar. Agizlarinda tohum tasirlar. Agizlarindaki
fazla tohumlari gémerler. iste o ceviz agacini bir
karga tasimistir oraya. iste yazarlar da ayni bir
karga gibi strekli tohum tasimalidir icinde, ylre-
ginde. Ben de kitaplarimin isimlerini ayni boyle

yillarca icimde tasidim.

Cok yonlii bir sanatgi olmak dogustan gelen bir
yetenek midir? Cok yonlii bir sanat¢i olmak size

nasil hissettiriyor?

Bilim insanlari bunun dogru olmadigini séyliyor.
Mesela bizim zamanimizda bir terzi vardi. Simdi
oyle mi? Sapkay! yapan, kazagl yapan, pantolo-
nu, kaskolu yapan hep ayri. Yabancilar diyor ya
spesifik diye. Herkes belli bir alanda uzmanlas-
maya calisiyor. Peki sen sormaz misin “Oykii de
yaziyorsun, roman da yaziyorsun, tiyatro da yapi-
yorsun, eee belgeselin de var. iyi halt ediyorsun”.
Ben de soruyorum bunu kendime. Bu nasil bir is
birader? Ama belki de benim sansim, baska bir
is yapma imkanimin olamamasi. Bitlin hayatimi

sanata adadim.

Son olarak Cinaralt1 okurlarina neler séylemek

istersiniz?

Sizleri seviyorum. Sizlerle bu edebiyat yirlye-
cek. Edebiyatin en geng temsilcileri olarak sizle-

rin de oykilerinizi bekliyorum.



NURULLAH YAZICI

Yanlis bir sehrin solugunda buharlanmadim

Hakkini 6deyemedim

Ama bildim kiymetini iki lafin

Kacik bir kahkaha sardim boynuma
Rlzgara yazmadim hig siir

Hic gecmedim geceden

inanmadiysam yazmadim

Aglamadim hig sebepsiz yere

Kirkindan sonra taramadim saglarimi
Hep boyle sessiz ¢ciktim pazara
Kaygilanmadim

Alismaya ¢alistikga terk ettim her seyi
Kirgin bir yapragin incecik damarlarinda
Korkung bir mutluluk yasadim

Kirk bir kere saydim

Sukdr dilime degdiginde yasim on dortti
Hafizam doldu sandim

Kirkindan sonra bitti saydim
Fircalamadim hic dislerimi

Kirgill bir sabaha diktim gozlerimi
Mezarlar gezdim

Devrilmis taslardan bir soz dustl yaziime
Hirgin bir 6mri torpuledim

Zemberege yaslandim telassiz

Kapatinca gokyizi kapilarini

Gergin bir ipin izi kaldi yalnizca

Gorak bir denizin igine hapsedildim
Gecimsiz bir ziimrenin elgiligi distl bana
Kimsenin demedigini demedim

ERKAN KANTARCI

TENHADA
SOZYASLARI

Bugulu bir siziya yazdim
Tenimin tenha yerinde tutusan riizgari
Sirtimi yasladigim tim geceler kambur

Yokladigim tiim nabizlar suskun

Ne borcumu 6deyebildim hayata adamakailli

Ne kaydimi silebildim gog¢ dislerinden

Ne ikindi yagmurlarinda islandi silik ayak izlerim
Ne de keyfekeder bir takvimde kaldi kaderim

Yagmalanmis bir siire diisilmls dipnottu sézyaslarim
Gulmeyi de aglamayi da
Ve hatta sonu olmayan kavgalarda

dovismeyi de kendim 6grendim

Haritasiz, rotasiz, molasiz bir menzildi kendi varoslarim
iste camur tenler, iste toprak ambargosu
iste gdcebe agitlar ve yoksul giizellikler cografyasi

Ne solugumdaki tiim bozgunlarin rengine ulastim

Ne de benden artakalan Ustl gizilmis dislerime
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SILA AKGUN

GELMEYECEK

Gozlerimi ovusturarak uyandim. Yataktan kalkip
terliklerimi giydim. Masanin yanina gittim, san-
dalyeme oturdum ve her zaman yaptigim gibi ko-
nusmaya basladim. Anlattim. Riyami anlattim. En
onemlisi ise gecen glin sokakta gordigum kadini
anlattim. Nasil glizel masmavi, gokylizu gibi gozle-
ri oldugunu; omuzlarinda hafif dalgali kizil saglari
oldugunu, kendinden emin yiraylsiyle gorinti-
stini tamamladigini anlatm. Masam da hig ses
¢ikarmadan dinledi. Zaten ¢ok nadir cevap verirdi.
Beni yine dinledigi icin tesekkir edip mutfaga gec-
tim. Heyecandan karnimda agrilar olusmaya basla-
misti. Higbir sey yiyesim yoktu ama zorundaydim.
Disari a¢ ¢ikip onun yaninda rahatsizlanmayi goze
alamazdim. Masaya gecince karsimdaki yemyesil
manzara sayesinde istahim biraz olsun agilmist.
Ekmegimden isirik alirken pencerenin kenarindaki
kiguk bir kus takildi goziime. Her zaman gérmeme
ragmen bugilin ¢ok ilgimi ¢cekmisti. Clinkl gagasin-
da paril paril parlayan, géz alici bir tas vardi. Fazla
onemsemeden gordiglim her esyaya anlatigim
gibi kusa da anlattim o biyuli kadini. S6zimU biti-
rene kadar dinledi, agzimdan ¢ikan son kelimeyle
beraber ucup gitti. Kusun ucusunun etkisiyle ye-
megimi yarim birakarak ceketimi bir ¢irpida giyip
disari citktim. Sokakta oyun oynayan cocuklari se-
lamlayip kosar adimlarla tekrar bir mucizenin ger-
ceklesmesini beklemeye gittim.

Gelmedi. Sokakta onlarca, hatta ylzlerce kez me-
kik dokudum belki de ama gelmedi. Beklerken alt-
mis klsur araba gecti. Ka¢ taneydi tam hatirlaya-
miyorum ama en ¢ok siyah gecti. Yirmi, otuz tane
de kedi gecmistir herhalde. Her kedi gérdigiimde
korkuyla sigrayarak deliler gibi kosturmaya basla-
dim. Beni o halde gorenler cevremden uzaklasa-
bildikleri kadar uzaklastilar. Alistktim bu duruma,
birkag kisi haricinde herkes yargilardi beni, tuhaf
birisi oldugumu dustnerek uzaklasirdi. Her kizil
sacli kadini o sandim, pesinden kostum. Ustiine
Ustelik her glin diizenli olarak gidip bir saat konus-
tugumuz doktorun randevusunu kagirdim. Halbuki
cok iyi geliyordu bana. Ona i¢ diinyami anlatmak
beni rahatlattyordu. Tam, Gmidimi vyitirmis, bir
daha gelmemek lizere eve doniyordum ki ayagi-
min ucundaki pariltiyl fark ettim. Bir kolyeydi bu.
Kus seklinde bir kolye... Gagasinin ucunda par-
lak bir tas vardi. Tipki sabah pencereye gelen kus
gibi...Bir seyi cagristiriyordu sanki bana: Onemli
bir seyi. Ama onca disinmeme ragmen cikarta-



madim ne oldugunu. Bu tuhaf belirsizlige sinir-
lenip derin bir nefes aldim. Kafami kaldirdigimda
karsilastigim manzara karsisinda adeta nutkum
tutuldu. Bu oydu. Sabahtan beri bekledigim mu-
cize karsimdaydi. Yapbozun parcalarinin birbirini
tamamlayisi gibi, siirlerin her satirinin birbirine
ahenk icinde baglanisi gibi bir battnluk halindey-
di. Kirmizi-pembe arasi bir renk tonundaki pileli
etegi, gecen Hidirellez’de Ustliinden atlarken pan-
tolonumun sol pacgasinin ucunu yakan atesi; beyaz
bluzu, pantolonumdaki atesi sondiren suyu cag-
ristirtyordu. Birbirini tamamliyordu ama kafamda
yapbozu tamamladim, bir parga eksik ¢ikti; siiri
okudum, son satiri anlamsizdi. Elimdeki kolyeye
kaydi gézim. Sonra da kadinin boynuna. Eksik
parcayl bulmustum. Gidip kolyeyi taktim. Kadinin
hicbir sey dememesine sasirmistim dogrusu ama
sorun etmedim. iste simdi yapboz tam olarak ta-
mamlanmis ve siir daha anlamli hale gelmisti.

O anda birkac sokak 6teden, insani sakin denizde
sirt Ustd yattyormus gibi huzurlu hissettiren bir
ses duyuldu. Sese dogru iki adim ilerledim. Kar-
simda bir adam belirdi. irkilip arkaya dogru sen-
deledigimde baska bir adama ¢arptim. Bir anda
her tarafim tanimadigim insanlarla dolmaya basla-
di. Ne tarafa donsem, ne tarafa ilerlesem birisine
carpiyordum. Hepsi suratlarinda donuk ifadelerle
lizerime geliyordu. Yere ¢coktiim ve yeni aldigi don-
durmasinin tadina bakamadan yere disiiren bir
cocuk gibi aglamaya basladim. Gozyaslarimi sildi-
gimde etrafimdaki insanlarin gittigini fark ettim.
Ama onlarla birlikte kadin da gitmisti. Mutsuz, is-
teksiz, bir o kadar da yorgun eve dondim. Bir an
once uyuyup uyanmak, doktoruma olanlari anlat-
mak istiyordum. Ama gtizel bir uyku uyuyamadim.
Buglin duydugum o sesi tekrar duyuyordum, ayni
insanlar yine Gstiime geliyordu. Korkuyla uykudan
sigcradim, terden sirilsiklam olmustum. Tekrar uy-
kuya daldigimda ayni manzarayla karsilastim. Bir
tarlig pesimi birakmiyorlardi. Uyumaktan vazgeg-
tim. Yataktan firlayip Gstimi degistirdim. Dok-
torla konusmayi daha fazla erteleyemezdim. Kah-
valti etmekle vakit kaybetmeyip doktorun yanina
gittim. Konusmaya basladik. Kum saatindeki kum
tanelerinin hi¢ acimasi yoktu. Her tane, oniinde-
kini gecmeye calisircasina hizli hareket ediyordu.
Aralarinda, hi¢ de tath olmayan bir rekabet vardi.
Bu rekabeti goriince ben de hizlandim. Gordigim
riyalarin Uzerinde durmayarak kadini anlatmaya
basladim. “Gozlerinin icine baktigimda, uzay bos-
lugunda suziliirken Dinya’yl seyrediyormus gibi
hissediyorum.” dedim. “Dudaklari etgil bir bitki
adeta. Her an beni icine cekecekmis gibi yaklas-
maktan korkuyorum. Saclarinin her bir dalgasi, ici-
ne masum cocuklari hapsetmis alevleri andiriyor.
Kiguk bir cocugun elinde tam kavrayamadan tut-
tugu bir balon gibi her an havalanacakmis izlenimi

yaratiyor ylrlrken. Ama buna ragmen kendinden
oyle emin ki o gorintiyl biraz olsun azaltiyor.
Doktor; aslinda sandigim gibi kadina asik olmadi-
gima, yalnizca glzelliginden etkilendigime dair bir
seyler geveledi. Dediklerinin cogunu dinlemedim,
sacmaliyordu c¢linki. Benim hissettiklerim basit bir
etkilenmeden daha fazlasiydi. Sinirle ¢iktim dokto-
run yanindan. Onu beklemeye, yine ayni noktaya
gittim. Bu sefer yarim saat icinde gelmisti. Bir ce-
saret yanina gidip “Merhaba.” dedim. Naif bir se-
kilde yanitladi. Daha 6nce de onu gérdiglimden,
kolyeden bahsettim. Boylece konusmaya basla-
dik. Yarim saat kadar ayakustli konustuktan son-
ra acelesi oldugunu soyleyerek ayrildi yanimdan.
Ne kadar doktora hala sinirli olsam da kum saatini
doldurmak icin tekrar gittim. Saniyorum ki benzer
seyleri anlattim c¢inkl sabah konustuklarimizdan
pek de farkli seyler sdylemedi. Bundan sonraki
gorismelerimizde de hep ayni seyleri sdyleyece-
gini tahmin edebiliyordum ama gitmeyi de birak-
madim. Beni ona ¢eken bir sey vardi sanki. Kadina
ceken kuvvetli etkinin aynisi. Strekli, artik yanina
gitmeyecegimi séyleyip duruyordum ama kendimi
engelleyemiyordum.

Bu zamana kadar benim tek bir rutinim vardi. Her
glin doktorumla gorustrdim. Artik doktoruma
ilaveten o kadinla da goriisiyordum. Giinde en
az iki saat. Ama goristigimiz zamanlarda yap-
tiklarimiz ayni seyler degildi. Bazen birbirimize ki-
tap okuyor, diinyadan beraber ayriliyorduk. Bazen
sadece bir bankta oturuyor, birbirimizi seyredip
konusuyorduk. Sinemaya, tiyatroya, konsere, hat-
ta lunaparka gittigimiz de oluyordu elbet. Onun-
layken zamanin nasil gegtigini anlayamiyordum,
sanki biz normal hizimizda hareket ederken kalan
her sey on kati hizlaniyordu. Sadece saatler de hizli
gecmiyordu, giinler de dyleydi. iki (ic ay boyunca
uykudaydim adeta. Tabii her uykunun bir uyanisi
da vardir. Benim uyanisim c¢ok ani oldu. Cok kor-
karak uyandim. Doktorum, anlamasam da sirekli
iyiye gittigsimden bahsedip duruyordu zaten ve bir
gln artik gorismemize gerek kalmadigini soyledi.
Dosyami kapatip arkasindaki tozlu dosyalarin ara-
sina koydu. Hastanedeki tanidigim kisilere veda
edip yorgun ginin kapanisini yapmaya eve gittim.
Bu yorucu gliniin sabahinda, artik doktora vakti-
mi harcamayacagima gore kadinla daha ¢cok goru-
secegimi dlsltnerek blylk bir sevingle uyandim.
Yanimdaki komodine bir bardak su almaya uzan-
digimda elime kolye geldi. Gagasinda paril paril
parildayan, g6z alici bir tas tasiyan kusun kolyesi...
Doktoru yanlis anlamis olmaliydim. Gorismeye
gerek kalmadi derken kadindan bahsediyordu bel-
ki de. Oyle degilse bile bundan sonra doktorumla
gorismeyi kesemezdim. Kiyafetlerimi bile degistir-
meden, kosarak doktoruma gittim. Muhtemelen
bundan sonra ilelebet doktorum kalacakt.
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SADIK ASLANKARA

MUZLAR

Bu ne, dedim anneme. Nasil isildiyor nasil sevingli.
Muz, dedi, muzumuzu kendi dalindan koparip vyiy-
cez, dusun bir, disiin hele, kendi dalindan, ellerimiz-
le...

Sen koparip yersin artik. Demedim tabii, ona bunu
soyleyemem. Kadin bitlin hayatini bana adamis...

Kopek kulagina benzer kocaman yapraklar. Bayildigi-
miz muz, bu yapraklar, dallar arasinda mi ¢ikiyormus,
diye sordum. Yaa, dedi. Bilmis bilmis konusuyor. Az
sonra ¢ikar kokusu. Kim bilir kimin evinden bir artik,
kime yutturdugunu saniyor, biz bizeyiz surada.

Oyleymis, Akdeniz’in, adini da unutmus, neresiy-
se, bir ucundan getirmis bilmem kim ablasi. Bakisi
Gliney olsun yeter, demis, tutar tutar... Gililecegim,
glilemiyorum. Muz okulda Akdeniz bitkisi diye 6gre-
tildi. Gel de inandir buna. Tutar tutar, diyor hep, ara-
balarin arka camlari dnline birakilmis bas sallayan
biblo kopekler gibi. Ne diyeyim, laf bliylk yerden. O
bir sey séyledi mi akan sular duracaktr.

Goreceksin bak nasil senlenecek onun. Yoni tam
kibleye bakacak sekilde dikecegim, sonra iki de kul-
hivallahl, Enam, tamam. Serbetlidir benim elim.
Bak nasil tutacak. iste, yine de neseli bir giin gecir-
dim; eglentili dikme toreni, kim sevmez. Bos glinly-
di, baska gtin nasil olsun... Kimlerden bulduysa, kaz-
ma kirek, kiiciik bir kova... iki de komsu cagirdu...ikisi
de erkek. Kadin yok. Neden hep erkekler arasinda?
Gicik kapiyorum...

Sonunda dikim bitti; film de bitti, di end. ilk, daha
o aksam ayirdina vardim. Yatagima tasimadan beni,
perdeyi kapadiginda. Meger bu perde nasil da oyun-
lar doluymus, neler edermis de haberim olmazmis...
Karagdz, Hacivat... Golgelerden bir ordu... Bir o tara-
fa yatiyor, sonra doguruluyor, hadi bir de bu tarafa...
Gergi deli gibi saklandiklari yok, tiril tirtl tirlanip belli
belirsiz dalgalaniyorlar, ama yine de film gevirir gibi
oluyor...

Sonraki geceler farkina vardik¢a notlar aldim. Sokak
lambasi yetiyor zaten... Hele ay vuruyorsa, televiz-
yonu falan birakip perdeye déniiyorum, anneme de
15181 kapattirdim mi, tamam... Bakiyorum 6nde esek,
ardi sira bir dizi deve ¢6lde, kum tepeleri arasinda
hakkadak hukkadak yuriyorlar; yok yok ylrimuyor-




lar da diz kirip donemegler, dolambaglar gizerek iler-
liyorlar... Bakiyorum, kdpek. Kulaklar davulun kege
kilahli tokmagi gibi sapada supada sallanip duru-
yor...Dili disarda zavallimin... Tabii hayvanat bahcgesi,
ama goziini kisip 6tekiyle baktiginda sirk... ilkinde
upuzun minare tozu boyunlari, ¢cimenle gokylzi
arasinda dogrula egrile baslariyla ziirafalar... Ote-
kinde atlar, yilan gibi kivrilan yelpaze kuyruklariyla
cember ciziyor...Bitmiyor tavus kusu oluyor, bir daha
bakiyorum kepce kulakl, kiitlik kalinlikl hortumuyla
fil...

Kalinli inceli bi dolu adam. Yedi cliceler, Red Kit, Dal-
tonlar. Tommiks Teksas, hepsi bir perdede. Kurtla
kuzu, Ali Baba’yla kirk haramiler, Keloglan, Nasret-
tin Hoca, incili Cavus, 6teki masallar, sunlar bunlar,
hepsi akiyor perdede, film gibi...

Derken bir glin yikiliverdi agag. Kokslizdi herhalde,
yikihp devrildi. Agzim acik 6yle dondum, pencere
onltnde. Sonra bir aglama; aglamayayim dedim,
agladim. Engel olamadim; esek gozler! Annenin
gelmesine saatler vardi daha, ne yapacagimi bile-
medim. Oteki komsular ayirdina bile varmadi, ama
asil tuhaf olan onun da fark etmeyisi... Belki de nor-
maldir. Onun g6z, eve donliste penceremde oluyor
cinkl, bende. Ta uzaktan gozlesme kavusmasi. Bu
sevinci yeniden yasamamiz gerekiyor sanki hep. Oh
be, dercesine. Gel, dedim, gel bak! Bakti bos bos bi
an, N’olmus, dedi. lyi bak, dedim, bir tuhaflik yok
mu? Cevirdi basini, sonra kliclik bir ciglk, kapiya se-
girtti, solugu avluda aldi. Hava artik

kararmisti ama yine de gorlyordum. Vah zavallim,
biri bir sey mi yapt yoksa, diye sordu karanhgin icin-
den. Sesi, icimi UrkUttl. Bagirarak karsilik verdim:
Go6zUmiln onlnde pat diye devrildi! Kendi kendine
konusur gibi ses geldi bahceden: Faredir, belli, kok-
lerini yemisler! Alti bosaldigi icin devrilivermis...
Evet evet, herhalde boyle oldu...

Kayboldu annem, derken birka¢ adam kazma kiirek-
le bir kez daha pat kit, takir Tukur bogusarak diki-
me giristi. Yumusacik topragi dua eder gibi tipir tipir
basip sikilayan, fidani, boynundan yatagina gomiip
uykuya salan adimlar...

Golgeler degisti ama. Hayvanat bahgesi dagildi, sirk
yikildi. Mutsuz seyirciler simdi golge perdesinde.
Her goblge zafer kazanmis komutan, yayilip kocal-
di perdede. Sevindim tabii. Film kopmustu, annem
birlestirmeyi basardi. Soluk soluga iceri girdi, o da
golgelerden biriydi. Nasilmis bak, her sey diizene ka-
vustu, gordin ma... Fareler niye saldirsin ki, dedim.
Onlar her seyi yer, insani bile, dedi annem. Kok ne
ki? O hengamede biri ayaklarimizin dibinden siyrilip
kact bile. Ne!? irkildim. Fare mi gérdiiniiz, diye hay-
kirdim. Nasildi? Sol kolunu uzatip sag eliyle bilegine
dek gosterdi. Na boyle, kocaman, kedi yavrusu gibi,
irice... Bana bakti bir an, Tuh, ben ne yaptim, derce-
sine. Korkma, dedi sonra. Fare de korkar insandan.
Ama ne derler, ag it duvar delermis, onu demek iste-
dim. Korkayim deme, bizim evde fare kare yok! Her
tarafi ilagladim, sen de gordin...

A¢ kaldiginda saldirir mi insana? Kem kiim etmeye
basladi. Anladim, kiviracak, ne séylesin? Oyle duy-
mustum ¢ocukken...

Ben fare gormedim. Cizgi filmlerden biliyorum onu.
Fotograflarindan bir de. Biyikh, kulakl, kuyruklu.
Disleri de kocamandi galiba... Nereden geliyor fare-
ler, diye sordum. Her yerden gelir ama bize gelmez,
dedi, kestirip att1. Sen de pekala biliyorsun bunu!

Mademki fareler dadandi, tutmaz artik, dedim, basi-
mi yana c¢evirerek. Muzu aldigi kadina sorarmis, her
derdin ¢aresi varmis, yeter ki bilesin, bilip anlatasin,
derman ille bulunurmus...

Bir yol, ulasirmis yani. Oyle baktim. Bana bunu na-
sil soylersin? Onda kaldi gozlerim, onun da ben de...
Sonra da sarildik gozyaslariyla; her zamanki isimiz...

Perde onlinde oynak gorintilerle muz yine basla-
di golge oyununa. Ama bu sefer kimi yerlerinden
apansiz bir fare ¢ikiyor. Filmin bir yerinde dikkatim
dagiliyor, kopuyorum. Oniine gecemiyordum bir
tarll. Karenin ortasinda bana bana bakiyordu fare,
gozlerini dikerek.

Urperiyordum. Béyle muz agaciyken pencere dniin-
de, tirmanip cansiz kokiime girerek oyuklar agmaz
miydi gévdemde?
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Sabah koca saksi halinde pencere 6niine yer-
lestirirken yakaladim elini, agtirmadim. Ben de
acmadim zaten...

Unutmamis. icine bir sap yapragin oturtuldu-
gu yarisi su, bir cay bardagiyla dondi annem:
Bak sana ne getirdim? Gokkusagina benzer
renkleriyle kenarlari tirtil tirtal bir ciltim. Yap-
ragi

Gulzelmis; Adi bu, ablam verdi, onda kocaman
bir saksi va r, orman gibi, sanirsin bir yigin ka-
narya kusu konmus, uzaktan bak, 6yle, sev dur
gozlinle camguzelini...

Once basimi cevirdim, muzumun vyerini bir
clice yaprak nasil doldurur? Dil dokiyor boyu-
na.

Ablam bir tirnak atti, kopardi yapragi sonra
daldirdi cay bardagina, bir avug su lzerine, Al
gotir, dedi. “Ablam”larindan da nefret ediyo-
rum. iki yiizli dalkavuk.

Baktim oyle. Gérecekmisim, na su gozlerim-
le. Bu bir damlacik suyun icinde yapragi glizel
hanimefendi 6nce bir gerinecekmis sonra pitir
pitir, sit misirdaki mini minnacik dislere ben-
zer ak isiltilarla thicik soyle milim kadar, goz
gorsin mi gérmesin mi, kdk ¢ikarmaya koyu-
lacakmis... Ama dur bakalim hele, gozlerimi
kirpomadan izleyecekmisim. Derken ertesi glin,
o olmazsa ferdasi glin ayan beyan gérecekmi-
sim...

O ablasi denen, neden vermis peki bunu; Sor
bakalim, hadi sor, sor... Bu muz var ya, muz,
hic merak etmesin demis, o da iste boyle kok
salacak topraga, yaprag glzel gibi, yeter ki
hep dua etsin, demis... Kafadan kontak! Duay-
la hallolsaydi is, ayaga kalkip adim atmis, kos-
maya koyulmustum simdiye... A musmula, sen
muzdu, yapragi glzeldi, daldi, fidandi verene
kadar cebindeki paraya kiyip ameliyat ettir-
seydin, ¢ozdirseydin bacaklarindaki bagi, hic
degil agz1 var dili yok suncagizlar kadar gezin-
seydim dinya goziyle, degil mi ama?

Ses etmedim tabii. Kaderime isyan ederim,
anneme degil! Ya o da ¢ikip kaybolsaydi, baba-
min asker ocaginda birden buhar olup ortalik-
tan cekilisi gibi... Hadi bakalim...

Aldi beni bir merak, gézim cay bardagina;
yapragi guzel de giyinmis mi alli gllG fistanini,
sonra gegmis mi pencerenin pervazina, sanki

Cingene prensesi, bir de kurulmus mu padisah
edasiyla koseye... Eh... Kalemin ucunu bir ona,
bir 6tekine tutuyorum, muza. Muz yine yikildi
yikilacak. Yapragi glizel, sanki gizlice ona sesle-
niyor, moral, glic verip destek oluyor.

Bakisiyorlar, sakin ha, diyor yapragi gizel. Yi-
kilmak, yenilmek yok! Boyle diyorlar mi ger-
cekten, bakisip danisiyorlar mi, yoksa yarisa
mi giriyorlar birbirleriyle?.. Bilsem ama bilmi-
yorum, masal kuruyorum; masal bu ya... Bir
varmis bir yokmus, bir muz agaciyla camgiize-
li cicegi varmis... Biri basini dogrultup meyve
vermez, 6teki de kok salip gigek agamazmis...

Galiba ertesi gundd... Allah... Tirnak kingi bir
minik fiske. Gordliim, gérdim, kok veriyor!

Annem de yok, sabahin koriinde cekti gitti
yine. Yalniz cep telefonu var elimin altinda, acil
durum cagrisi. Bu da acil durum! Ziizt, bastim
tuslara cabucak, bunu paylasmam gerekiyor
mutlaka. Mesgule aldi. Boyle durumlarda ca-
listigi yerden o ariyor beni. Hayrola yavrum iyi
misin? Yapragi glizel var ya anne, kok saliyor,
vallahi, na su kadarcik, ama olsun, kok, bal gibi
buz gibi kok! Rahathyor sesi, Bak, muz da boy-
le olacak, toparlayacak kendini, gbreceksin...

Yaaa, ne zaman?

Hep gozliyorum, géziim bu ikisinin lizerinde;
bir muzda bir yapragi glizelde. Ama dalip kal-
sam muzda veya baska yone bakarken geviri-
versem basimi ne goreyim: Dikis ipligine ben-
zer incecik, bir minik ak puskil daha yapragi
glzelin alt ucunda bir yerlerinde. Sakalli dede.

ilkokuldayken fasulye, nohut cimlettirmisti 6g-
retmenimiz. Bu da ona benzeri. Ne heyecan!

Hos oluyor tabii, okul glinlerini animsatiyor.
Isiltih yildiz kuyrugu gibi. Yok yok, tee tepede
ucak gecerken ardinda biraktigi sim. Hepimiz
birbirimizle yarisirdik fasulye, nohut siirgtinle-
riigin...

Sonunda anladim, ne ben umurundaydim yap-
ragi glizelin ne de muz. Varsa yoksa kendisi.

Cay bardagi da doldu tasti zaten. Dilenci sakali
puskalla kokten ¢ok morlu kirmizili fettan fis-
tanhya gorinip dikkat ¢ekiyor daha ¢ok. Stsli
deli kiz.



Pencere 6nunu boyle isgal ederse dikkatimi dagi-
tacagindan korkuyorum. Son zamanlarda muzuma
pek ilgi gdsteremez oldum, ona bakacakken birden

yapragi glizele doniyor basim.

Annem cam kavanoz getirdi, blylkce, yassi, cay bar-
dagina sigmayinca bu dilber. Yerini degistirdik birlik-
te. Boyle daha glizel oldu; kavanozda. Isiltisi, glltsu
bol. Bu arada ihmal ettim tabii muzumu. Ama ba-
kiyorum, her gecen glin biraz daha sarariyor sanki,
palmiye sallangiclari gibi rengini de atiyor mu... Mut-
faktaki hasir yaygimiz gibi life donmus golge ustasi
yapraklari lime lime. Kuruyor mu bu, kuruyor anne,

ben yaniyorum.

Belki her hali deyiveriyor ama biz anlamazliktan ge-
liyoruz. Yapragi guizele hi¢ mi hig ilgisi kalmamis, ha-
yat baglari kopmus, belli. Ben ayakta duramiyorum,
o duruyor da ne yapiyor, agiz dolusu yalan dolan.

ilindeki gibi yikilacak yine...

Artik saksiya yerlestirmek gerekiyormus bilmem kim
o kadina gore, koltukaltt yaninda getirdigi toprakli
saksiy1 koyarken 6niime boyle soyliyor. Eee, yeni bir
heyecan tabii. Haydii, annemle bir olup minicik gu-
kur aciyoruz saksida. Toren iyi geliyor bana. Ellerimiz
¢arpa ¢irpa, parmaklarimiz girise ¢cekise kavanozdan
¢ikarip yapragi glizeli, yerlestiriyoruz yeni yuvasina...
Ayaklarimizla tepeler gibi parmaklarimizla minik da-
lin cevresini tip tip trampetleyip sikiyoruz zavallinin

bogazini.

Oh, iyi oldu, diyor. Yasayacak degil mi, diye gozlerini

araniyorum. Bakislari kagamak degil.

Yasayacak tabii, diyor. Muz gibi degil yani, hi? Biraz

kagamak mi ne. Tabii, tabii...

Rengarenk giysisiyle yeni evine yerlesti ya bizim

pencere glzeli, muza dondim bir daha:

N’olucak bunun hali boyle?

Sabah pencere online ihitirken annem, ikimiz de
donduk kaldik; muz, kagit kadar kalmis goévdesiyle
yerdeydi yine. Birbirimizin goziine bakamiyorduk.
Demek ki aksam, rlizgarda...vadesi bu kadarmis, fa-

lan bir seyler geceleri, sonra birden sesini ylkseltti.

Kor olmayasi fareler, hep onlarin yliziinden! Gorsen

yol yol yapmislardi kéklerin arasini.

Dehlizler, kanallar neler, nasil? Aglar gibi oldu. Kiy-
masaydiniz, hepsini oglum goétlrecek degildi ya, siz-
ler de yerdiniz! Sonra kakil inen basortlsini ¢enesi
altinda ilmekleyip adeta firladi. Evden kacti gibi gel-

di bana. Evden mi kagti, benden mi?

O glin bitmek bilmedi bir tlrli. Pencere glzeline her
bakisimda goz stziip kasim kasim hava atiyormus
gibi geldi bana. Ne diyeyim, muzun 6limiine sevindi

sanki terbiyesiz.

Yoksa ben de mi dyle yapsaydim? Fareler yiyip bitir-
misti madem, baska avlulara gidecek demekti, ka-
rinlarini doyurmak icin. Pencerem de hep kapaliydi

su son glinlerde.

Aksam, once sesi girdi odaya annenin, sonra kendisi:
Muzcu geldi, muzcu! Elinde bir dizi muz, bak beri,
muz var ya, sen lzlilmeyesin diye, yavru muzun ye-
rine de meyve vermis... Bilmem kim, yine o kadin
yani, bana géndermis bir hevenk muzu, yesili koyu-

lup da belermemis bile.

Dudaklarim giiliiciikte, gdzlerimse hiizne bakiyor. is-
tersem pazara ¢ikip muzculuk bile yaparmisiz. Bak

suna: Birlikte tabii...

Getirdi, kucagindakini doktverdi 6nime. Avlu, ka-
ranlikta yavru muzun boslugunu daha da cogaltiyor-
du oysa. Yapragi guzel, gece karanligina karsin am-

pul altinda isil 1sil yaniyordu, kafirin kizi.

Farelere meydan okumaliydim... Batlin muzlari ye-

dim arka arkaya...
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NISAN OZCAN

YlzUimn sag yanini kaplayan yastigi ve sirtim-
daki yorganin tath agirhgini hissetmeye bas-
ladim. Bir yandan da kulaklarimda alarmimin
korkung sesi yankilaniyordu. Gozlerimi agma-
dan alarmi susturmaya yeltendim. Ellerimi ko-
modinin Uzerinde savururken birka¢ esyanin
devrildigini isittim. Ardindan kulaklarimi ginla-
tan ses kesildi. Rahatlamistim, odamin sessiz-
ligi icime huzur dolduruyordu. Yataktan kalk-
maya ne niyetim ne de halim vardi, bedenimin
her kosesi agriyordu. Uykuya dalmamak icgin
gozlerimi hafif aralik tutarak yatakta kalabile-
cegimi distindim. Goz kapaklarim agirlagiyor-
du ama ben gordigiim nesneleri tanimlamaya
¢alisarak uykumu dagitiyordum. Komodinime
baktim; neleri devirmistim? “Oda biraz daha
aydinlik olsaydi esyalari daha net secebilir-
dim.” diye gegirdim icimden. Yine de nesnele-
rin siluetlerini gorebiliyordum. Zannedersem
su blyuk karalti gece lambamdi, onun hemen
dibinde de biblolarim duruyordu. Biblolarim
annemle gezerken gordiiglim glizel magazala-
rin vitrinlerini andiriyordu. Sanki kigulip ko-
modine ¢iksam onlarin arasinda da mutlulukla

gezebilirdim. Ah bir de merdivenim olsa...

Gozlerimi aniden a¢gtim. Uykuya dalmamam
gerekiyordu fakat yorgunlugum yataktan kalk-
mama engel oluyordu. Sa¢ derim aciyor, basim
zonkluyor ve bedenimin her yani agriyordu.
Vicudum bile uyumami emrederken beni ya-
taktan ¢ekip ¢ikarmak kimin haddineydi? Saat
heniiz altt buguga gelmek lzereydi ve hava ta-
mamen karanhkti. Nadiren de olsa sokaktan
sesler geliyordu. Kim sokaga ¢ikardi ki boylesi
bir saatte? Sanirim binanin 6niinden iki adam
geciyordu. Alisik olmadigim bir agizla konusu-
yorlardi. Belki de yan sokaktaki insaatin isci-
leriydi bu adamlar. Onlarin kim oldugu disu-

nirken yizim hala saga dontkti. Gozlerimse

YORGUN FiKIiRLER

masa lambamin kenarindaki sekilsiz karaltiya
dikilmisti. “Burusturup kenara koydugum bir
kagit parcasi...”diye disiindim. Oysa daha
dikkatli baktigimda beslik bir kagit paraya bak-
tigimi anladim. Din aksam eve dénerken misir
almis, para Ustunil de bir kenara firlatmistim.
Okul gikislarinda kdzlenmis misir yemek ne de
glizel oluyordu. Serin havalarda misir kokusu

esliginde yurimek en blyuk zevklerimdendi.

Pencereden soguk giriyordu. Yorganimi du-
daklarimin biraz Uzerine kadar cektim, goz-
lerim parada asili kalmisti. Ginlik hayatim
hakkinda disinmenin beni gergeklige yaklas-
tirabilecegine karar verdim. Bilingli bir sekilde
din yasadiklarimi aklimdan gecirmeye bas-
ladim: Sabahleyin annemden biraz para alip
okula gitmistim, dersleri pek dinlememis, te-
neffislerde glllip eglenmistim. Okuldan son-
ra athgim her adimda sag cebimdeki parayi
hissederek ylirims, o parayla alacagim misiri
diislemis ve mutlu olmustum. Oniime birkac
arkadasimi da katip kendi hayatimin biyustine
kapilmistim. Aksama dogru o blylyl pesime
takip evin yolunu tutmustum. Porsuk’un ke-
narindan gecerken de kozlenmis misir almis-
tim. Ben para Ustlnl cebime tikistirirken misir
tezgahinin yanina kiyafetleri yirtik bir cocugun
geldigini animsiyorum. Benden birkag yas k-
cukti, esmerdi ve Gstl basi yirtik bir haldeydi.
Bir yaniyla cok ofkeli goziiken bu cocuk misir-
ciyla oldukga kaba konusmustu: “Bana da ver-
sene!” Bunun Uzerine misircl bezgin bir ifade
takinmis, cocugun avuclarina yarim bir misir
tutusturmustu. Cocuk da bir canavar gibi sal-
dirmistt misira. Bitln taneleri agzina ylzine
bulastirmisti. Onun soluksuz misir yiyisini tik-

sinerek seyretmistim.



Bazi seyler vardir ki gliniin akisi igerisinde savrulur
gider. Geride biraktigimiz glinlerde Uzerinden atladi-
gimiz binlerce an saklidir. Yazik degil midir o anlara,
o durumlara, o bakislara? Bu soruyla birlikte viicu-
dumu derin bir stres sardi. Uykumdan siyrilmami
saglayan dislerim de artik kaybolmustu. Geriye o
bakis kalmisti. Beynim diin dikkatimden kagmis olan
bir ana odaklanmisti: Misir tezgahina yanasan ¢ocu-
gun ofkeli bakiglari ve kiifur edasiyla sarf ettigi soz-
ler... Esmer ¢ocugun ofkesinde aglik vardi. Bedensel
bir agliktan bahsetmiyorum; misira duyulan aghgin
otesinde, misira ulasmaya duyulan bir aglik. “Ciret-
karhginin sebebi de bu olsa gerek.” diye gecirdim
icimden. Ben asla bdyle bir clretkarliga erisemeye-
cektim. Yumusak carsaflar arasinda blyutyen kizlar
ofkesini cirilgiplak yasayamaz. Zaten rahat yatagim-
da buyurken nasil gérecektim ki giplak 6fkeyi, ¢iplak
cureti, ¢ciplak agligi... Oysa o benim gibi degildi. Bu
ylUzden misiri da bir canavar gibi yemis, hi¢ utanma-
misti. Ben de ondan tiksinmis ve tasasiz adimlarla

evime gitmistim. Peki, cocuk ne yapmisti?

-0 da kendi evine gitmistir herhalde.

-Evi var midir?

-Belki de kiiclik bir evde kardesleriyle yasiyordur.

-Sogugu seviyor mudur? Ben hi¢c sevmem, nefret

ederim Gstmekten.

-Belki soguga aliskindir. Hatta yagmurun yagisi onun

icin sicak bir dusa esdegerdir.

Uykunun pencgesinden siyrildim. Ne ara boyle dal-
mistim? Hala yorgundum ve hala sag diplerimde bir
agri hissediyordum. Gozlerimi anneme c¢evirdim,
yatagimin ucundaki aynada saclarini kurcaliyordu.
Kisacikti saglari. Kiglk bir bedeni ve gergin bir surat
vardi. Yizime bakmaya bile yeltenmeden “Geg kal-

din.” dedi. “Servisi kagirmigsin. Ben olmasam uyan-

may! bile beceremeyeceksin.” Pencereye baktim.
Hava aydinlanmisti. Ginin sicak, umut dolu, ne-
seli ve merakli aydinligi odami dolduruyordu. Tah-
minimce birka¢ saattir uyuyordum. Hatta hala dis
goriyormus gibi hissediyordum. Durduramadigim
gorintiler kafamda canlaniyordu: Kézlenmis bir mi-
sirt afiyetle yedigimi hayal etiyordum. Sonbaharin
en glzel glinlerinden birinde bedenime misir ile sifa
veriyordum. Sulu sulu, taze taze, tane tane, sicacik...
Birkag leziz isirik aliyordum misirdan ama bogazim-
da bir diigiim olusuyordu. Kafami sola cevirdigimde
misirina saldiran ¢ocugu goriyordum. Onu seyrede-
rek kendimden tiksiniyordum. Birlikte saatlerce oy-

lece oturuyorduk.

Gorintller kafamdaydi, bakislarimsa tavana sabit-
lenmisti. Annemi ancak g6z ucuyla goérebiliyordum.
Saglariyla ugrasiyor, aynaya bakiyordu. Aniden bana
doéndi ve yatagimin basucuna oturdu. “Neden kalk-
miyorsun? Bir seyler var sende.” dedi profesyonel
bir hiiziinle, bir gérev mahiyetinde. Hafifce dogrul-
maya calistim ama pek basarili olamadim. Annemin
yumusak dudaklarini alnimda hissettim. “Hastasin
sen, atesin var.” Uzerimdeki yorgani ¢ekti, bedenim
buz kesmisti. Biliyordum ki biraz sonra alnima soguk
bezler konulacakti ve tadini sevmedigim ilaglar ig-
mem gerekecekti. Bu senaryo beni rahatsiz etse de
icimde buyuk bir ferahlik hissediyor, gtliyordum.
Umursanacak bir sey yoktu! Dustncelerim uykulu
ve hasta bir bedenin abartilarindan ibaretti. Yani
hicbir zaman ofkeli, sefil bir cocukla yan yana misir
yemeyecektim. insan bdyle sacmaliklari ancak atesi
varken dislnebilirdi. GUnin bazi anlari yorganimi-
zin altinda yok olmaliydi, kimse yatakta debelenme-
meliydi. Sanirim dogdugumuzda kulagimiza fisilda-

nan da buydu: Keenlemyekdn.
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RIFAT GUNDAY

RUMELI’DE OSMANLI iZLERINIi ARAMAK -3
(LUBYANA, USKUP, OHRID, MANASTIR)

Avrupa Bilim, Tarih ve Kultlr Projesi igin Balkan
glizergdhina dogru, Eskisehir’den 30 Haziran
2018’de otoblisle yolculugumuza basladik. Ro-
tamiz; Sofya, Belgrad, Budapeste, Bratislava,
Viyana, Minih, Zirih, Cenevre ve Venedik’'ten

olusuyordu.

Lubyana Nehri’nin yesillikler arasindaki terte-
miz, parlayan goruntisu ilk dikkatimizi ceken
sey oldu. Porsuk gibi kiictik ancak piril piril ve
etrafi yesillikler icinde, muntazam binalarin si-
ralandig ¢cok glizel bir yerdi. Slovenya 2 milyon
nifuslu, Avrupa Birligi'ne giren ilk Yugoslavya
ulkesidir. ikinci dikkatimizi ceken sey ise yiiksek
bir tepede yer alan eski kaleydi. Zaman darligi-
miz oldugu igin kaleye ¢ikamadik. Lubyana Nehri
Uzerindeki Dragon Koprisi’'nde biraz oyalandik-
tan sonra buytk bir kilisenin bulundugu meyda-

na geldik.

Gotik tarzda olan kilisenin ¢ok eski bir tarihi ol-
dugu hemen anlasiliyordu. Kafelerle dolu olan
bu meydana “Preseren” ismi verilmis. Meydan,
ismini Sloven sair France Preseren’den almis.
Sonrasinda ise meydanin ilerisinde kurulan pa-
zara ugradik. Pazarda bulunan tim meyve ve

sebzelerin organik oldugunu o6grendik.

Lubyana’nin yesillikler igindeki diizenli tarihi do-
kusu korunan sokaklarini dolasirken rehberimize
burada Osmanli’dan bir kalinti olup olmadigini
sordum c¢link{ burasi Dalmacgya Akinlari’na
meydan olmustu. Rehberimiz, burada herhangi
bir Osmanli kalintisina rastlamadigini soyledi.
Pazari gectikten sonra goziime bir bina takildi.
Binanin yerleskesi bana avlulu klliye bigimlerini
cagristirdi. Rehberimiz; orasinin festival merkezi

oldugunu, bizi ilgilendiren bir sey olmadigini

soyledi. Zemin katini dolagirken géziime kavuk
ve kili¢ resimleri takildi. Tabloda, Osmanli Ordu-
su’nun Lubyana’ya girisi resmedilmisti. Isin ilging
yani ise 1948 yilinda yapilmis olmasiydi. Res-
sam, yaklasik 500 sene 6nce yasanmis bir olayi
resmedebilecek sozIU bir tarih icerisinde yetis-
misti. Bizim Rumeli bellegimiz yok olmus olsa

da onlarin bu muazzam tarihi olayl hatirlayip
sanata aktararak bize anlatmislardi. Bu tabloyu
¢ok arastirmama ragmen herhangi bir yerde

rastlayamadim.

Bu guizel sehri geride biraktiktan sonra kultirel
etkinliklerimizin yapilacagi Makedonya’ya dogru
yolculuga basladik. Sabaha karsi bizi Sar Daglari
karsiladi. Bu daglari gériince aklima Makedonya
daglarinda gecen varolus miicadelemizin neden
zor gegmis oldugu geldi. Sabahin erken saatle-
rinde Uskiip’e geldik. Uskiip Kalesi, (inlii sairimiz
Yahya Kemal’in sehrine heybetli bir sekilde ha-
kim durumda. Kral Filip’in ve Biiyiik iskender’in
Ulkesi, Turk topluluklarinin kisa hakimiyetinden

sonra Dogu Roma’nin eline ge¢mis.

Osmanli, 1. Kosova Zaferi’'nden sonra Makedon-
ya’yi fethetti. Ulke, Uskiip Sancagi olarak adlan-
dirildi. Bu topraklar da diger Balkan topraklari
gibi 1. Balkan Savasi’nda elimizden ¢ikti. 1991
yilinda Yugoslavya’dan ayrilip bagimsiz olan
Kuzey Makedonya’nin baskenti Uskiip’iin orta-
sindan Vardar Nehri gegmektedir. Nehre dogru
ylrlyutnce Fatih Sultan Mehmet Képrisi’'ni
gorliyoruz. Burada Tas Kopri olarak adlandirihi-
yor. Sonra sirasiyla; sanat galerisine cevrilen Da-
vut Paga Hamami, Mustafa Pasa Cami, 19. Ylzyil
mimarimizin érnegi Vilayet Konagi ve postane

binalarini inceledik.



Uskiip’ten sonra Ohrid’e geldik ve festival otelimize
yerlestik. Festival ertesi glin oldugu icin 6grencilerimiz
buglinl hazirlanmakla ve gol etrafinda dinlenmekle
gecirdiler. Ertesi glin ¢arsi turuyla Ohrid’i gbzlemledik
ve aksamki festival icin ekibimizi hazirladik. Tark
bayragimiz ve okul flamamizla festivalde Tirkiye'yi

temsil ettik.

D6nus rotamizdaki en dnemli duraklarimizdan Manas-
tir’a geldik. Manastir; Baba Dagi eteklerinde, Pelegon-
ya Vadisi’nde akan Dragor Nehri kiyisinda kurulmus,
Kuzey Makedonya’nin ikinci blyilk sehri. Atatlirk’Gn
dgrenim gordiigi Manastir Askeri idadi binasi sehrin
asagl kismindaydi. Bu ylzden sehre ugramadan dog-
ruca idadi binasina geldik. Osmanli’nin en biiyiik ve
modern askeri lise binasi olarak insa edilen bina, hala
askeri miize olarak kullanihyor. Atatirk’iin 1896-1899
yillarinda 6grenim gordugi sinif tespit edilemese de
bir sinif “Atatlirk Sinifi” olarak TSK tarafindan diizen-

lenmisti.
“Aziz Atatlrk;

Blyuk Tark milletinin 6zglrlik ve bagimsizligina hiz-
metini saygiyla yad ediyoruz. Vatan sana minnettar
olacaktir. Tirk milletini ebediyete kadar yasatacak, bu

miuicadeleyi hep saygiyla hatirlayacagiz.
03.07.2018
Rifat Glinday — Eskisehir Anadolu Lisesi adina”

EAL olarak, saygilarimizi sunarak Manastir’dan ayril-
dik. Boylece, blyik bir projeyi tamamlamanin huzur

ve mutluluguyla ertesi glin Eskisehir’e donduk.




GUNEY TOKSAL

GULPEMBE DENiIiZ MAVI

Sabah sabah telefona gelen mesaj uyandirdi
Glnes’i.

-iki saat sonra bulusuyoruz, acele et! Hadi
hadi!

Murat yine neyin pesindeydi acaba? Onemli
bir konu vardi belli ki. Yoksa ilk mesaji bikip
usanmadan anlatmaya g¢alistigi askinin mesaji
olurdu ve iste bir mesaj daha:

-Glnaydin “Sevdigim” demek isteyip diyeme-
digim... Glinaydin...

Evet, iste buglinki kavga sebebi. Tikenmeyen
bir sevdaydi bu ikisininki. Bazen yildiriyor, ba-
zen glldirGyor. Bazen aglatiyor, bazen umut-
lara yelken agiyor.

Bir kot pantolon, bir gomlek bir de rahat ayak-
kabi bu gilinlin temposu icin uygundu galiba.
Bulusmaya tam zamaninda gitti. iste Murat
ve Deniz gelmislerdi. Her zamanki gibi masa-
da caylarini yudumluyorlardi. Oldukca telasli
gorunuyorlardi. Glines neseli bir sekilde “Gu-
naydin!” diyerek bos sandalyeye oturdu. Eski
dostlari ayni anda kafalarini kaldirip ona bak-
tilar. Gokhan cebinden ¢ikardig kiglik bir fo-
tografi hizla masanin Ustine koydu. Gazeteci
olma hayalini gerceklestirdiginden beri olay-
lara karsi ¢ok duyarli olmustu. Bu heyecani
arkadaslarina da yansitiyordu. Deniz olaylara
daha mantikl ve sakin yaklasiyordu. Onun ha-
yali de iyi bir polis olmak ve sevdigine kavus-
makti. Ancak insaat isiyle ugrasan ve parayi
cok seven babasi buna izin vermemisti. islerini
devam ettirecek ve aklindaki kizla evlenecek
insaat muhendisi bir ogula ihtiyaci vardi. Ama-
cina ulagsmak icin ise maddi ve manevi tim gu-
cunu kullaniyordu. Deniz istemeyerek okulun
son sinifina kadar geldi. Miihendis oluyordu.

Gunes fotografi eline alarak anlamsiz bakisla-
rint Murat’a dikti.

-Kim bu?

-ismail... Kaybolan hukuk 6grencisi. Abisi gel-
mis memleketten. Her yerde kardesini ariyor.
Bu fotografi ondan aldim. Gazeteci oldugumu
soyleyince benden yardim istedi.

Giines daha yeni atanmis bir 6gretmendi. ilk
gorev yeri Kahramanmaras'ti ve ilk 6gretim
yilini tamamlamanin gururunu tasiyordu. Bes
yil 6dnce bir eylemde tanistigl Deniz ve Murat,
onun icindeki maceraci, idealist, asi kisiligi or-
taya cikariyorlardi. Bu nedenle baslari beladan
kurtulmuyor, memleket sevdasi ugruna yap-
tiklari birilerinin canini yakinca kabak yine on-
larin basina patliyordu.

Fotograftaki cocugu yaklasik bir hafta dnce
karsi masada gormustU. Bir ara takip ettikleri
bir grup 6grencinin yaninda ismail hemen fark
ediliyordu. Hi¢ konusmadan yanindakileri din-
leyip kafasini salliyordu. Giines hatirladiklarini
Ozenle ve aceleyle anlattiginda Deniz:

-Bunlar hi¢ vazgegcmiyor. En basarili gencleri
kandiriyorlar. Parayla, tehditle ikna edip go-
tarlyorlar. Ters giden bir seyler var diyoruz
inanmiyorlar bize. Bilgi alabilecegim kisileri
arayacagim.

Babasinin is cevresini ve baglantilarini sevme-
se de bu tur durumlarda her isi yapan kisiler
taniyordu. Baslar belaya girdiginde de onlari
-kimse duymadan- kurtaran kisilerdi bunlar.
Yarim saat iginde bir mesaj geldi Deniz’in te-
lefonuna. Umutsuzca adrese gittiklerinde ara-
diklari kisinin kendi istegiyle yurt disina gon-
derildigini, her seyin yasalara uygun oldugunu
soyleyen yurt yetkilisiyle karsilastilar. Yine ters
giden bir sey vardi.

Son vyasadiklari olay U¢ arkadasi Uzmustd.
Kendilerini yenilmis ve yalniz hissediyorlar-
di. Deniz icin hayat daha zordu. Clnku ailesi
evlenmesi konusunda fazlaca baski yapmaya
baslamisti. Sevdicegi kabul etse her seyi bira-



kip gideceklerdi ama o da cesur degildi. Murat ise
artik askini kendi yasamaya karar verdi. Kendini cok
sevdigi isiyle avutabilirdi. Buylk gazetelerde sansini
deneyecekti. Zaten kavusursa biyl bozulurdu. Bir
de temmuz glinesi vardi ki alabildigine kavuruyordu
yerylizini. Deniz ve Murat yine o biylk agacin al-
tinda, bulusma masalarinda ¢aylarini yudumluyor-
lardi. Tabi ki yine Glnes’i bekliyorlardi. Glines hep
gec kalandi ¢linkli. Ama zaten olacaklari bilse yine
gec kalirdi, defalarca gec¢ kalirdi ve zamani o agacin
altinda dondururdu. Kendini sandalyeye yavasca bi-
rakan Glines 6nilindeki su sisesini acti. Likirdatarak,
tadini gikararak icti ve:

-Gidiyorum dostlar bir ay yokum. Kardesimin yanina
gidiyorum. izmir‘ e yolunuz diiserse arayin beni.

Murat’in icine yine sevda ve 6zlem ¢6ktl, baska bir
huziin ¢oktil. Derin bir “of” ¢cekti. Kisa stiren sessizli-
gin ardindan Deniz:

-Sevdigimi istemiyor babam. Ortak olacagl adamin
kiziyla evlendirecek beni. Siz dondiglinitzde her sey
degisebilir. Belki evlenirim, olmazsa 6ltrim... Zaten
ben ya memleket sevdasindan ya sevdicegimin sev-
dasindan 6lirim. Zaten sevdigim de memleket ko-
kuyor...

Gozleri ayni noktada bulusan lg¢ arkadas aci aci gu-
l[imsedi. Sohbetlerine ayrilik hiizniinden baska bir
huzin ¢okmustl. O sicakta ruhlar Gsidd, Grperdiler
bir anda. Glinesi evine birakirken son kez dinledikle-
rinden habersiz, sarkilarini dinlediler sessizce. Baris
Manco soyliyordu o essiz sesiyle:

-“Sen gllince glller acar gll pembe, bilbuller seni
soyler biz dinlerdik Gllpembe “

Sicak bir agustos gecesi. Oylesine bir gece degil, 17
Agustos gecesi... Bir kdbus gibi, cok agir bir geceye
uyandi Glines. Feryatlar; televizyonlardan, sokaklar-
dan vyiikseliyordu. Deprem olmustu. Giines, izmir’
de depremi hissetmemisti ancak sevdiklerinden,
ailesinden haber alamiyordu. Eskisehir’ de de cok
siddetle hissedilen depremin haberini ancak tele-

vizyondan alabiliyorlardi. Ertesi glin ailesiyle konu-
sabilen Glines yola ¢ikmak igin hazirland, ilk firsatta
memleketine ulasti. Eskisehir’ de sadece bir bina
yikilmisti ve can kayiplari vardi. Onun disinda goru-
nirde depremin bir etkisi yoktu. Bu Glines icin bir
teselliydi ama bir tirllG arkadaslarina ulasamiyordu.
ikinci giin merak icinde bulustuklari agacin altina
gitti. Yol boyunca slirekli bahaneler buluyor, iyi di-
siinmeye calisiyordu. Ohh iste Murat oradaydi, ar-
kasi donik sekilde oturuyordu. Kafasi omuzlarinin
arasinda kaybolmus gibi 6ne dogru egilmisti. Deniz
yoktu, o da gec kaldi demek ki.

-Murat ben geldim... Murat?

Cevap alamayinca sandalyeye oturdu yavasca. Arka-
dasinin elleri yara igindeydi, ne olmustu? Murat’in
gozlerine baktiginda ici tGsidli Glnes’in, buz gibi
oldu. Gozlerindeki, ellerindeki, yiregindeki aciyi
o anda hissetti. Gozlerini kocaman acarak sessizce
sordu:

-Deniz... Deniz nerede?

Murat kalkti ve Glnes’ in elinden tuttu. Hi¢c konus-
madilar, sadece yuriduler... Sessizce yirudiler sa-
dece. Bir enkazin yanina kadar yurtduler. Murat:

-Deniz burada bak. Babasinin yaptirdigi evin enka-
zindan ellerimle ¢ikardim onu. Zorla evlendirdiler ve
bu eve yerlestirdiler onlari. Ustelik binanin altindaki
dikkani satabilmek igin kolonlarini yikmiglar. Deniz’
in hayatini yiktiklari gibi. Onu buldugumda gilim-
stiyordu huzurla. Bir elini sikica kapatmisti. Parmak-
larinin arasindan yavasca bu fotografi aldim bak.
Demisti ya, “Ya memleket sevdasindan ya da sevdi-
cegimin sevdasindan 6lirim “ Sence hangisinden
olda?

Enkazin yanina caresizce diz ¢oken Glines, Murat’in
elindeki fotografi parcalara ayirarak bosluga savur-
du...

- Deniz memleket sevdasindan 6ldi. Onun sevdicegi
zaten memleket kokuyordu.
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TARIK BUGRA

YARIN DIYE BIR SEY

YOKTUR

Kendimi hafifce heyecanl hissediyordum: Bir
sUrl sigara igmistim; son olsun diye bir tane
daha yaktim. Bu biter bitmez yataga girme-
liydim: Yarin viicudum dinlenmis, zihnim agik
olmaliydi.

Sigarayi icerken Hamid’den ve mesela bir Da-
valaciro diskuru veya Ankara’nin Unlu elestir-
mecisinden, kendi diliyle yazilmis bir soylesi
okuyayim dedim; ama baktim ki heyecanim
butin anlayissizhigimi seferber etmis ve ben
en acitk alay unsurlarini bile atlayip geciyorum,
hatta kabalasacagim; biraktim.

Bu heyecan, siddetle ihtiyacim olan uykuyu
gocundurabilir, onu nasil defetmeli?

Ishk calayim veya bir tlirki mirildanayim de-
dim; ama ortaya yeni, yani icime doguveren
besteler ¢ikti: yarina bagl ihtimallerin, yarin
olabileceklerin besteleri... Ve ben, bu arada,
sigarayl tazeledigimi gérdim. Sinirlendirici bir
sey... Bu sigaradan ne umuyordum yani? Uyku
masa basinda gelecek degildi ya? Hem de 1sik
boyle piril piril yaniyorken?

Daha ikinci cekisini yasayan sigarayl gebert-
tim, 15181 sondlrdim, yataga girdim ve Allah’i
hatirladim; bana uyku ihsan eylesin diye.

Uyumazsam cok kot olacakti; hemen uyu-
mali idim. Bunun icin de uykuya en elverisli
durum ve sartlari gozetmem gerekti: Midemi
gozeterek sol yanima uzanmis ve heyecanimi
yatistiracak bir konu aramaya baslamistim.
Cok gecmeden kalbimin de sol yanda oldugu-
nu hatirladim, saga dondiim. Bedenim boyle
daha rahatti, ama kafamda bir eksiklik var gi-
biydi: Kafam g6zIGglinl unutmus, biri iyice mi-
yop, Oteki iyice hipermetrop bir c¢ift goz gibi,
utangag bir panik icindeydi... Evet, kafam.

Ve, kafam kendi kendini zorladi, sebebi buldu:
Sol yana yatarken gevirdigi film kopmustu. Ek-
ledi:

Film bir tabiat manzarasi idi ve bu benim eski
bir yontemimdi: Uykunun altin oldugu asker-

lik ginlerinde onun sayesinde pek iyi sonug-
lar elde etmistim; on dakikalik molalarda bile
mistl misil uyurdum. Rastgele bir yere soyle
uzaniverir, dogdugum kasabayi, bu kasabada-
ki kocaman g¢inarli bir tepeyi disindir, ovanin
bu tepeden gorilinlistint distnur, boylece de
sinirlerim gevsemis, rahat ve mahzun, dalar
giderdim.

Bu bir kanundu; ¢clinkdl her denenisinde ayni
sonucu verirdi. Ama iste simdi iflas ediyordu;
ise yaramiyordu:

Eskiden ve butun hallerde orayr distinmek
yeterdi bana. Simdi ise o cocukluk kasabamda
olmak istiyor, baska hicbir seyi degil, ancak ve
yalniz bunu istiyordum.

Durum boyle olunca da, bu kalles sila 6zlemi-
ni soklip atmaktan baska yol yoktu; ben de
boyle yaptim. Boyle yaptim ama ufukta uyku-
ya benzer, hatta uyku habercisi bir sey gorin-
muyordu; ufuk bile gériinmuyordu: Ufuk, bir
toz duman ardinda, atomik bir hizla kaynasan
ofkeler, kizginhklar, kirginhklar, hoslanislar,
tiksintiler, umutlar, umutsuzluklar, sevgiler ve
acilar ardinda eriyip gitmisti.

Beni gileden ¢ikarabilirdi bu: Yeniden sol yani-
ma dondim. Ve bitln bu yizleri, bu anisla-
ri, bu distinceleri sag yanimda birakayim de-
dim... Birakirrm umdum. Ne ¢are ki, bunlarin
pek cogu da benimle birlikte sola UsUsttler.
Ben de, o zaman, bir hi¢ degilse yarim siga-
ra icmenin iyi olup olmayacagini disiinmeye
basladim. Bu arada aklima i¢tigim sigaralarin
sayisini bulmak sevdasi distl: uzun uzun ug-
rastiktan sonra, ikindiden bu yana ictiklerimin
sayisini tam ve kesin olarak bilmek zorunda ol-
dugumu anladim; yoksa icim bir de bu ylzden
minciklanip duracakt.

Bir paket bitmisti. Bunu biliyordum. ikinci de
ne kadar kaldigini, yani ne kadarini ictig§imi an-
lamak icin kalktim, 15181 yaktim: Pakette sekiz
sigara vardi. Demek ikindiden bu yana otuz
iki sigara icmisim. Elimde olmadan, “patla”
dedim. Sonra da, avunayim diye, bir strlsu



otlakgilara gitmistir diye distindim. Ama aksine,
aklima hep arkadaslardan ictiklerim geliyordu.

Bu iste bir cikar yol gbremeyince yatmaya karar ver-
dim. Masadan kalkarken g6zim yine sigara paketi-
ne takildi ve ben, sigaralari 1af olsun diye bir daha
sayinca, yedi tane olduklarini gérdiim. Sasilacak bir
seydi bu; ¢cunkl daha az dnce sekiz saymistim. Al-
lah Allah diyerek sigaramdan derin bir nefes daha
¢ektim ve saate baktim: Akreple yelkovan, sarmas
dolas, tek gizgi! Telaslandim, sigarayi, 15181 sondur-
dim. En gec¢ yarim saate kadar uyumali idim. Uyu-
yamazsam c¢ok kotl olacakt.

Yataga girerken, bir dergide okudugum “sayi sayma
usGli”nl denemeye karar vermis bulunuyordum.
Bunu simdiye kadar hic yapmamistim; ama yazarin
uyku tutmayanlara hararetle tavsiye ettigini iyice
hatirhyordum.

Bu sisteme gore, sayilar yizden baslanarak asagiya
dogru sayilacakti. Ben, daha saglama gitmek igin,
bes ylizden baslamaya karar verdim ve derhal ise
giristim:

Bes yliz, dort yiz doksan dokuz... Dort yiz doksan
sekiz...

Aman ne giizel!l Ben daha iki ylize inmeden, daha
iki ytz elli bir demeden kafama hos bir tenhalik gel-
meye basladi ve ben yumusacik bir hazla, anam-
dan ninni soyler gibi, stirdlirdim saymayi:

iki yiiz yirmi iki... iki ytz yirmi bir... iki yiz yirmi... iki
yliz yirmi... iki yliz yirmi... Bozuk bir plak gibi... iki
yUz yirmi... Ve ben, ne glizel... Enfess.... Mikemmel
derken, iki ylz yirmi... Cunku iki yGz yirmi... Lira be-
nim... iki yiz yirmi-.

igneyi plagin cizigindan kurtarabiliyorum. Cok sii-
kir diyecegim; ama icime, belli belirsiz de olsa bir
tedirginlik golgesi dismds gibi: Hizli hizli saymaya
koyuluyorum; sukretmeye bile vakit kalmamali;
hatta stkretmeyi disiinmemeliydim bile:

iki yiz on yedi... iki yiiz on alti... iki yiiz on bes...
isler diizelir gibi oluyor.

TARIK BUGRA

Ylz iki... YOz bir... Burnun icini giciklayan derin ne-
fesler... Beyninde her seyin dibe, derinlere, el deg-
medik, gin dusmedik kuytulara dogru cekilisi...
agir agr.

Seksen bir... Seksen... Yetmis dokuz... Derken... im-
kan yok, yetmis sekiz’i gecemedim. Nasll cigner ge-
cersin kardesim, nasil?

Yetmis sekiz benim okuldaki numaramdi:

Yetmis sekiz, on iki ile on bes yas arasindaki cocuk-
tur. ildeki okulda gecen (¢ kistir. Biri sair, biri milli
futbolcu, biri pilot, biri cumhurbaskani yapan dort
asktir. Kasabadan, sokak arkadaslarindan, evden
Uc defa ayrilis, G¢ defa anaya donustir. Mektuplar,
sinavlar, “gectim” diye sarki sdyleyen telgraflardir,
babaya. Yetmis sekiz...

Attigim gibi yorgana tekmeyi, yataktan firladim;
15181 yaktim, iki tane de sigara yaktim: Uykuymus,
uyumakmis, yarinmis, saglam vicut, saglam kafa
teorisiymis ve bitlin teorilermis; artik bana viz ge-
liyordu... Hepsi de. Saate benden baska kim bakar-
sa baksin, iki otuz bes derdi, ama ben, inadima hic
bir sey demiyordum. Demiyecektim de.

Yarin, yarin diye sayiklayip durmustum; iste yarinin
esiginde idim ve nerdeyse tanyeri agaracakt... Aga-
racakti da ne olacakti? Yarin, 6btr giin, bir yil bes
yil ne imis? Bltun mesele yetmis sekiz’de. Yetmis
sekiz nerede?

Yetmis sekiz, iki ylz lira aylikh, asciya, bakkala borg-
lu; tek kat elbiseli, pencesi delik pabuclu ve... Ask-
siz, arkadassiz bir gazete musahhihi olmak icin var
olmustu?

Umutlarin, hayallerin, projelerin -yedi rengi bin bir
birlesim ile- 151l 151l aydinlathg gelecek yillarin bil-
lurlari, iclerinden boyle soluk benizli, ezik ve hor-
lanmis yarinlar ¢iksin diye mi yetmis sekiz’in riya-
larina sira sira dizilmisti?

Yetmis sekiz sigaram olmayisina lanet okuya okuya
bitln sigaralarimiigtim, bitirdim; sonra da, uykuy-
sa, uyumak bir marifetse, al uykuyu diyerek aksa-
ma kadar uyudum.

Nisan 1950
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CEREN GUNDOGDU

TARIK BUGRA

Tirk edebiyatinda yeri doldurulamayacak bu-
yuk yazar Stleyman Tarik Bugray ele aldik bu
sayida. 1918 yilinda Aksehir’de dogan Tarik
Bugra, Kurtulus Savasi’ni ve Turkiye Cumhuri-
yeti’nin kurulus sorunsalini konu alan siyasal
roman gelenegimizin Yakup Kadri Karaosma-
noglu, Kemal Tahir gibi kose taslarindan biri-
dir. Cemal Siireya ise “99 Yiz” kitabinda Tarik
Bugra’dan boyle s6z eder:

“icindeki sonsuz lirik Nasrettin Hoca, Mev-
land’ya pek yaklasmaz gibi. Tam Aksehirlidir
Tarik Bugra. Ama hi¢ Konyali degil. Bu yonuyle
cok ilging bir adam. Konyali kisi kendi ilini Sel-
cukya olarak gorir; yalniz Cumhuriyeti degil
Osmanli’yi da tanimaz. Tarik Bugra tam bir Sel-
cukyali; ama Osmanli’ya katilir. Hatta Gstlenir
de onu. Soyle tanimlayalim isterseniz: Osman-

Il katiligini 6zleyen kadife Selcuklu.”

ismini duyurana kadar ¢cok degerli insanlardan
egitim aldigini, beraber fikirler ylritme sansi
yakaladigini bildigimiz Bugra genclik yillarinda,
daha lise 6grencisiyken “Tarik Nazim Miste-
ar”’ takma ismini kullanarak karar vermis ya-
zar olmaya. Istanbul Lisesi’nde Pertev Naili
Baratov’'un O6grencisiyken onu degistiren ve
edebiyata iten en biyiik etkenin 6gretmenleri
oldugunu “ Ozellikle tesekkiir etmek istedigim
ogretmenlerim var beni erik hirsizligindan, so-
kak oyunlarindan kurtarip siire, kitaba bagla-

yan onlar oldu.” sozleriyle ifade etmis.

Cumhuriyet Gazetesi’'ndeki bir yarismada Bes
Hececiler’den Yusuf Ziya Ortac tarafindan kes-
fedilen Tarik Bugra egitim hayatina baktigimiz-
da hep kararsiz olmasina ragmen eserlerinde
bu tutumundan tamamen uzak, basladig isi

bitiren bir edebiyatci olmustur.

Hatta oyledir ki adini edebiyat camiasinda

duymaya basladigimiz “Oglumuz” eserini bir
iddiaya gore (i¢ saatte yazmis, 1948 yilinda ise
adini Ziya Gokalp’in Kiglik Mecmua’da yayin-
ladigi “Cinaralt” makalesinden alan ve Orhan
Seyfi Orhon tarafindan istanbul’da kurulup 7
yilda 161 sayi ¢ikaran haftalik edebiyat-sanat
dergisi “CINARALTI”nda “Yalnizlarin Romani1”

eserini yayinlamistir.

Eserlerinde kultlirel tinilar hissettigimiz usta
yazar eserlerinde genellikle kasaba yasantila-
rindan orta sinif insanlarin ev ve aile yasantila-
rindan bahsetmistir. Hikayeleri yogun ve siirli
bir dille ask, yalnizlik, uyumsuzluk gibi tema-
lari eline almis; olay 6rglstinden ¢ok eserle-
rinde i¢ gerceklige agirhik vermistir. Gergek ya-
zarlarin insanla ve yasanilanla bagdasmayan
tutumlara bulasmamasi ve gerceke¢i kalmasi
gerektigini savunmustur. Eserlerinde disari-
dan hicbir baskiya yer vermemis ve ele aldi-
g1 konuyu tarafsiz bir sekilde yorumlamistir.
Toplumu siniflara ayirmayip okuyucunun iyili-
ge, dogruluga yonelmesini hedef almistir. Hig
kimsenin salt kotl veya salt iyi olmayacagini
savunmustur ve birey 6zgurliglini savunmus,
bu dusuncesini eserlerine yansitmaktan geri
kalmamistir. Tirk edebiyatinda da en ¢ok bu

dislinceleri ve yazim tarzi dikkat ¢cekmistir.

1955’te hikayeden romana gecis yaptiginiz
bildigimiz yazar Kurtulus miicadelesini mer-
kezden degil de bir kasabadan gozlemleyerek
“Kiglk Aga” romanini yazmistir. 1963’ten son-
ra da cikardigi bircok eserinde cumhuriyeti,
cumhuriyete gecis donemlerini kendine konu
edinmistir. Akici ve diizglin Tirkgesini yine lise
ogretmenlerine borglu oldugunu soyleyen
Bugra Tiirkceye ve dolayisiyla Turklige biylik

bir onem vermistir.

Yasami boyunca iki evlilik yapan usta yazarin



TARIK BUGRA

Tlrkiye’ye kutliphaneciligi yerlestirmis en dnemli isimlerden biri olan akademisyen, yazar Jale Baysal ile
evliliginden dogan kizi Ayse Bugra diinyaya gelmistir.

Bircok eseri sanat odillerine layik goriilmis ve 1991 yilinda “Devlet Sanatgcisi” unvanini almistir. Piyeslerinin

hemen hemen hepsi oyun haline getirilirken romanlarinin bazilari da televizyon dizisi haline getirilmistir.

1993’te aniden rahatsizlanarak kanser teshisi konan Bugra hayata veda edene kadar okumayi ve tGretmeyi
asla birakmamistir. Hastanede kaldigi siire boyunca kendini gelistirmeye devam etmistir. “insanlarin kay-
betmekten korktuklari bir seyleri vardir. Olmalidir da. Zira insani insan yapan, belki de, bu korkudur iste”
diyerek arkasinda sevenlerini ve onu anmaya devam eden edebiyat diinyasini ardinda birakarak 26 Subat

1994'te tedavi gordligl Capa Tip Fakiltesi Hastanesinde hayata veda etmistir.
“eski caglarin ormanlarinda, cok eski bahcelerde,

unutulmus kuslar vardir, ben bilirim,

yaklasirlar bana, yalniz bana, alli pullu kanatlarla,

yalniz benim duydugum masallarla, ninniler, agitlarla,

bostur ama bos; bittigi yerden baslar,

daha da dikleserek yokuslar,

tanri tfleyivermis gibi soner de glines,

erir gider avucuma kondu konacak sandigim kuslar. “
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BEYZANUR SOZEN

KUGUK AGA:

BiR CEKETIN SAG KOLU

“Her seyi kaybettikten sonra (imidi de kaybe-
denin karsisina ne ile c¢ikilabilir zafer icin neye
glvenilirdi.”

Klclik Aga, masanin lizerinde bombos ve kiv-
rim kivrim duran bir ceketin sag koluna sigdi-
rilmis bir karakter, Salih’le baslar. Salih, Birinci
Dinya Savasi’'nda Arabistan Cephesi’nde sava-
san askerlerden sadece biridir. “Yagmur bar-
daktan bosanircasina yagiyor, sokaklari su go-
tdrdyordu. Cay coktan tasmis, kiyidaki evlerin
esiklerini yalamaya baslamisti. Kimsenin ya-
pacak bir isi yoktu. Kadinlar evlerde ak sakalli
erkekler kahvelerde toplaniyorlardi. Bu top-
lantilarda saatlerce susulurdu. Tek tek degil de
bir arada sususun bir baska anlami var gibiydi.
Belki de diinyanin sonu bdyle beklenirdi. “ Ta-
rik Bugra, Salih gibi binlercesinin beklenisini,
halkin icerisinde bulundugu boslugu ve elle-
rinin arasindan kayip giden bir vatanin arka-
sindan ne yapilacaginin bilinemeyisini boyle
anlatir.

Savasin kaybedilmesiyle Salih eve, bir Anado-
lu kasabasi olan Aksehir’e, déner. Sag kolunu
kaybetmis ve ylzU neredeyse taninmayacak
bir hale gelmistir. Zayif fakat penge salmaya
hazir daha dogrusu mahkum bir hayvandir
sanki. Salih’e ne oldugunu, cepheden gelisiyle
beraber vatanin ne halde oldugunu soranlara
Salih’in cevabi ancak “Ne bileyim ben...”” olur.
“Seferberlik dediler. Sancaki Serif acildi dedi-
ler, hadi askere dediler biz de gittik. “Padisa-
him cok yasa!” diye bagirdik...””

Fakat elbette ki degisen, eksilen tek sey Salih
degildi. Nasil Salih, savasa gitmeden 6nceki
o yagiz delikanl degilse, Aksehir de savastan
onceki Aksehir degildiYillarca birlikte, hak
ve adalet kavramlariyla bir yasamis Rum ve
Musliman halki ikiye bolinmus; yillarca bir-
birlerinin ekmegini yiyen, komsuluk yuriten
insanlar selami kesmisti. Anadolu’da baslayan
Yunan isgalleri ve Karadeniz’'de ortaya ¢ikan
Pontus Rum Devleti disincesiyle Aksehir'de
yasayan Rumlar da ayaklanmaya baslamis, Os-
manl Devleti Gzerindeki hakkini almaya karar
vermisti.

Salih ise yuzyillardir Osmanli himayesinde
rahatca yasayan Rumlarin bu davranisini bir
ihanet olarak gormekle beraber arkadasi Ni-
ko’dan kopamamaktaydi. Zamanla Salih’in
davraniglar da degisti, kaldigi ikilemle bera-
ber yasadigl buhran iyiden iyiye Salih’i yiyip
bitiriyordu. Salih, romanda ozellikle Kurtulus
Savasi’nin en 6nemli noktalarindan birinde rol
oynamakla beraber, romanin psikolojik yonu-
ny; alt asirhik bir diizenin igten ice ¢oklslinlin
yanisira savasin bir milleti ve millete ait her bi-
reyi nasil donltstirdigini vurucu bir sekilde
gozler 6nine serer.

Salih, ister “Koca Memalik-i Osmaniye’’de is-
ter kendisinde yanlis gideni, yolunda olmayani
fark ettikce bir kurtulus yolu, bir yol gésteren
arar. “Biri ile konusmali mutlaka konusmali idi.
Kendisini tokatlayacak ylzine tiklrecek so6-
vecek fakat daha 6nce dinleyip btlin su olan-
larin ve her seyden 6nemlisi kendisinin neden
boyle oldugunu anlatacak biriyle.”

“istanbullu Hoca’nin Aksehir’e gelisi Mayis’in
29’unda idi... istanbullu Hoca’nin asil adi Meh-
met Resit idi. Fakat hic soylenmemis kendisine
Hocaefendi veya Hocaefendi hazretleri diye
hitap edilmis ardindan da boyle soylenmis-
ti..”” Ve Aksehir’e gonderilen bu hoca ile her
sey degismisti. istanbul’dan génderilis amaci,
kasabada padisaha ve Osmanli’ya baghhgi tes-
vik edici duslinceyi saglamak olan hoca; gencg
yasina ragmen kendisinden hi¢ beklenmeyen
alimligi, bilgisi ve ses tonuyla aniden tim hal-
kin saygisini kazanir hatta ve hatta bir stre
sonra Aksehir’in biricik glizeli Emine ile evle-
nir. Ayni zamanda isgallere karsi ¢citkmak lGzere
kurulan Kuvayi Milliye birlikleriyle de beraber
roman hizini kazanir.

Salih bu sirada Gzerine yapismis olan eksikligi
ve unutulmuslugu atmak adina eksik koluna
ve taninmaz yuzine ragmen pek tabii hala bir
birey oldugunun, simdi elde ne varsa onunla
harekete gecmek lazim gerektiginin farkina
vararak Kuvayi Milliye birliklerine katilma ka-
rari alir. Fakat ne Salih’in ne Doktor Haydar
Bey’in ne de Kuvayi Milliye’nin isi kolaydir.



“Kainat hep boéyle masmavi nurlar, masmavi esin-
tiler icinde donup duracak; gliller hep ayni enfes
renkleri ve kokulari ile agacak ormanlar sarkilarini
ebediyete kadar soyleyecek, dereler i1sik oyunlari-
nin binbir cesidini tekrarlayacak, tekrarlayacak; ask
insani daima Tanrisina yaklastiracak, Tann daima
gonullere ve dag baslarina rahmetini yagdiracak
fakat insanlar daima daima daima yasadiklari si-
rece daima bu guzellikler igin, bu ask igin ve Tanri
icin gaddarlasacak bu zifir gibi karanlk bu kan kan
sadece kan kokan faciayl oynayacaklardi.

Zafer cogu zaman haksizin, kallesin, donegin olacak
binde bir hakka, fazilete, hakikate, akilla beslenme-
mis iyi niyetlerin canavarlklari kovalayacakt.”

Bu sirada Salih’in tek kolunun eksikligini adim adim
yenisi, Kuva-yi Milliye hareketlerinin blyuylsu ve
her seyden 6nce “Koca Memalik-i Osmaniye’’nin
yikilisi ve yeni bir devletin, milletin kendi elleriyle
kurmasi ortaya Kuclik Aga’yi cikariyor, yirmi dort
yasindaki “istanbullu Hoca” Kiiciik Aga kisiligi ile
ikinci defa dogarken, insanoglunun kolay kolay kat-
lanamayacagi bu kahredici trajedinin kahramanla-
rindan sadece birisi oluyordu.

Tarik Bugra ise tim karmasay kitabin 6n soziinde
soyle aciklar: “Kurtulus Umidi, alti asirlik yasama
geleneginin karsisinda idi. Hicbir milletin tarihi bu
kadar trajik bir ¢celisme gormemistir. Bu ¢elismede
dogru yolu secmek bir fazilet isi olmaktan cikiyor,
herkesten beklenemeyecek bir goris UGstlUnlUgi
gerektiriyordu. Buna karsilik yanilanlari suglandira-
mazdiniz; zira menekse, rengi mor oldugu icin ne
kadar suclu ise, bu insanlar da yanilmalari yizin-
den ancak o kadar suglu idiler.”

Her seyden 6nce devrinde yazilan pek cok kitap-
tan ayrisarak “Kictk Aga’ olan bu kitap bir miletin
olum gecitindeki dort yili, karakterlerin psikolojileri
ve donemin sartlari ele alinarak tim gercekligiyle
ve objektifligiyle gbz 6nline seriyor. Bizlerin aklin-
daysa romandaki lizerine binlerce kez distntlme-
si gerekilen pek cok satirdan biri olan su cimleler

kaliyor.

“Acaba her sey bitmemis miydi?”
“Hilal igin bir Gmit var miydi?”

Ve asil 6nemlisi:

“Bu Umit nerede idi, hangi ocakta idi?”
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RESUL COBAN

INSANI iNSAN YAPAN

Otoraylara binip izmirlere giderdik
Alsancak’ta filler vardi o zamanlar
Afrika’yi ve kusatilmishgi cagristiran
Balgova’da teleferik

Basmane’de yetmis iki millet
Babama bakardim bazen

Babam yasadigl hayat tasimaktan
Yorgun hep uykulu dalgin

Blyiik bir dalginlkla dalardik hayata
Ben babamin agarmis saclarina yaslanip
Askla kanardim

Ask yani daglari dag, yesili yesil, insani insan yapan

Zihre Yildizi’'ni gbgsime sigdiran sey

Bir sehrin aleladeligidir derdim o zamanlar
O zamanlar

Sehirlerden kagip hayallere kosardim
insanlardan kacip hayallere kosardim
Seninse telefondaki sesin

Bltln sehrin kahkahalarini tasirdi kulagima
Dertle kulaklarimdan baslardim susmaya

Dert yani daglari yilankavi, yesili beton, insani serkes yapan

Simdilerde sag yanagindaki bene takil kaldim
Dudaginin kivrimlarindan yayilip

icimdeki karlari kor eden peki’lere daldim
Mutlandim

Oysa

Mutluluktu dedem de benim igin bir zamanlar
Dedem yok oldu birden

Yok olup giden mutlu ¢ocukluguma

Tepeden tirnaga agladim

Sen de yok olacaksin sandim

Susa susa agladim

Mutluluk sanrisina agladim

Mutluluk yani daglari ulasilir, yesili moda, insani aptal yapan
Dert yani daglari yilankavi, yesili beton, insani serkes yapan

Mutluluk yani daglari ulasilir, yesili moda, insani aptal yapan
Ask yani daglari dag, yesili yesil, insani insan yapan




BEYZANUR SOZEN

KALAMADIKLARIMA OZUR

Gittigim her yerden eksik donme sancisi var icimde
Gittigim her yerde kalmak korkusu

Bize yakin

Bizi tutan

Yanaklarimizda saraplarimiz kadar kirmizi

Ve gozlerimizde denizlerimiz gibi yas olan
Hepsinden kagmak vaktidir simdi

Tuttugum her kalemde silmek sancisi var icimde
Tuttugum her kalemde akip gitme korkusu

Beni ¢gizen

Beni yazan

Sana dair her isyandan

Benim her zamanimdan bir haber

Her zamanin isyancilarindan bir parca calabilmek
Benim zamanimin hirsizlariyla

insana ansizin vuran her deminden 6pmek

Ama her seferinde senden 6nce

Senden 6nce kagmak

Kagmak vaktidir simdi

Gittigim her yerden eksik donme sancisi var icimde
Gittigim her yerde kalmak korkusu

Bize uzak

Bize tutsak

Yanagimizin degdigi her yastiktan

Catisiz evler gibi kis glininde

Issiz gecelerde

Ve tuttugumuz her elden

Glne uyanan duvarlar ardinda

Hepsinden kagcmak vaktidir simdi

GozUmiin degdigi her yerde bir sanci var
Sancim, sancilar var blyGttigim icimde
GoOzlUmiin degdigi her yerde

Bir parca benden

Benden eksik

Benden galan

Damagimizdaki her tanidik tattan

Sirt dondigliimiiz her ilahtan

Yalniz yek glinahtan

Hepsinden kagmak vaktidir simdi
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TAMER AKAN
ZAMANIN RUHU:

CAGIMIZIN FiZiGI NE SOYLUYOR?

2012 yilinda Matematike¢i lan Stewart, “Diin-
ya’yl Degistiren 17 Denklem” isimli kitabini ya-
yimladi ve insanlik tarihinde kesfedilen on yedi
matematiksel denklemi, bilimsel zorlugundan
kurtararak, herkes tarafindan anlasilir bir sekil-
de anlatt. Stewart, bu kitabi neden yazdigini
soyle aciklamistir: “Denklemler sikici olabilir ve
¢cok karmasik goriinebilirler. Bunun sebebi ge-
nellikle sikici ve karmasik sunulmalarindandir.
Denklemlerin nasil ¢éziilecegini bilmeden de on-
larin giizelligini ve 6nemini takdir edebilirsiniz.
Benim niyetim onlari kiiltiirel ve insani bir hale
sokmak ve onlari tarihimizdeki maskelerinden
arindirmaktir. Denklemler, kiiltliriimUiziin 6nem-
li bir pargasidir. Bu denklemlerin arkasindaki
hikdyeler, onlari kesfedenler, onlarin yasadikla-
ri dénemler ve benzerleri oldukga etkileyicidir.”
Bu kitapta 17 matematik denkleminin tarihsel
onemi ve buginki teknolojinin olusmasindaki
rolt, lise 6grencilerinin kolaylikla anlayacag se-
kilde anlatilmistir. TUBITAK yayinlari tarafindan
Turkce yayinlanan Michael Guillen’in “Diinyayi
Degistiren Bes Denklem” isimli kitabinda ise bes
fizik denkleminin ortaya cikisindaki sosyal or-
tam, denklemleri ortaya koyan bilim insanlarinin
yasam oykuleri ve insanlik tarihini degistirisi son
derece sade agiklanmistir. Bu kitapta bes denkle-
min teknolojik hayatimizi nasil degistirdiginden
daha ¢ok, sosyal hayatimizi 6zellikle insanlarin
zihninde nasil bir degisim yaptigi agiklanmistir.

Fizik denklemlerinin daha dogrusu fizik yasa-
larinin bizim yasamimizda ¢ok énemli yeri var-

dir. Fizik yasalari yani doga yasalari bize, icinde
yasadigimiz dogayl ve yasamimizi anlamlan-
dirmamizi saglar. insanlik tarihi boyunca insan,
dogada olup biten her seyi anlamlandirmaya
calismistir. Ornegin ilk caglarda; gokyuziinde
birden parlayan isik ve glrultili ses ile olusan
simsek, insanlar tarafindan tanrinin o&fkesi
olarak anlasiimistir. Benzer sekilde ay, glines,
depremler, firtinalar gibi doga olaylari ve do-
gum, 6lim, ask, savas gibi psikolojik doga olayla-
r birer tanriya doniismustir. insanlik tarihinde,
Uzak Dogu, Asya, iran, Ortadogu, Eski Yunan ve
Roma, Avrupa ve Uzak Bati dinleri okumasi ya-
pildiginda; Inti, Thor, Osiris, Anu, Mithra, Mazda,
Atena gibi pek ¢ok doga ve psikolojik yapi tan-
rilari goridlebilir. Fizik yasalari hakkinda bilgileri-
miz en basta tanri algimizi, daha sonra psikolojik
varlik olarak insani ve daha sonra doga ve diger
insanlarla olan sosyal yasamimizi sekillendir-
mektedir. insanhigin belli diizeyinde bu artik dev-
let ve medeniyet algimizi da sekillendirmektedir.
Newton Yasalari ile Adam Smith’in kapitalist
yasami ortaya koymasi gibi. Stiphesiz insanlarin
din algisini da belirlemektedir. Yagmurun bir
yaraticinin gokten tek tek gorevlendirdigi
meleklerle indigi inanci ile yerden buharlagan
suyun gokte yogunlasarak yagmuru olusturdugu
dolayisiyla tanrinin melekleri gorevlendirmek
yerine yagmur sistemini ortaya koydugu inanci,
Fizik yasalarini nasil anlamlandirdigimizla olus-
maktadir. Bununla birlikte ¢evremizde var olan
nesneler iginde var oluyoruz ve bu nesnelere ba-
kisimiz/iliskimiz tim yasamimizi etkilemektedir.
Isik, ates, su, tas, toprak, demir, hava, cam,
elektrik, elektromanyetik sinyal gibi fiziksek ha-
yatimizi olusturan varliklar, zamanla yasamimizi
da anlamlandiriyor. “Ne yersen osun” s6zl gibi
“Ne kullanirsa o oluyor insanlik”. Bakara suresi
31: “Allah Adem’e bitln varliklarin isimlerini 6g-
retti” ayetini ve Hz. Muhammed’in “Ya Rab bana
esyanin hakikatini goster.” duasini bilen cograf-
yanin insanlari ise fizik yasalarinin yasamdaki
izdlslmlerini 68renmeden var olamazlar. Bu ne-
denle “Cagin Fizik Yasalarini” denklemler olarak
degil bugiinln insanlik diizeyinin gercegi olarak
anlamaya calismaliyiz.

Fizik yasalarini geng yasta 6grencilerimizin anla-
yacagi sekilde aciklayan ve sosyal yasamdaki et-
kilerini anlatan yukarida bahsettigim iki kitaptan
baska pek cok kitap ve film vardir. insanlik tarihi-
nin gelisim slirecinde ortaya ¢ikan Fizik yasalarini
ve hayatimizdaki yansimalarini 6grenmeye calis-



ma cabasi yapilmalidir. Bu fizik yasalari kabaca okul-
larda 6grencilerimize verilmektedir. Bununla birlikte
okullarimizda modern fizik ve kuantum fizigi, heniz
yeni ve sadece matematiksel anlatildig icin “Cagin
Fizigi” olarak adlandirdigim bugilnln fizik yasalari
ogrencilerimizde algl olusturamamaktadir. Bu algi,
dolayli olarak internet ve televizyonlardan o6zellikle
sanat ve yasam bicimi olarak alinirken i¢sellesmedigi
icin ic-catismali bireyler olusmaktadir. Tipki 18. ve 19.
yuzyil barok Osmanl camileri, kiliseye benzedigi igin
cemaatin yeni mimariyi i¢sellestiremedigi gibi. Daha
¢ok sinema ve sosyal medya ile zihinlerimize gelen bil-
gi, yalnizca Bati medeniyetinin insanimiza yaptigi bir
propaganda araclari degil ayni zamanda cagin gerce-
gini de bize vermektedir. Farkinda olmadan alinan bu
bilgiler, bir agidan tabaninda yatan gergeklerini bilme-
den, “Cagin Fizigi” ile bizi tanistirdig1 icin memnuniyet
vericidir. Cagin fizik yasalarini anlamlandiramayan bi-
reylerin, ¢agin insani olmasi kolay degildir. Bu neden-
le cagin fiziginin matematik denklemleri olarak degil
icinde yatan felsefesinin anlasilmasi gereklidir. Bu son
derece Ust okumalar gerektirse de burada kisa ve an-
lasilir bir 6zet yapmaya calisacagim.

1.) Cagin fiziginin ilk olgusu “Entropi” kavra-
midir. Esyayl olusturan atomu ve iginde var
olan pargaciklarin nasil tercihler yaptigini ve
canh-cansiz sistemlerinin dogal davranislarini
anlamamizi saglamistir. Esyanin iginde var
olan bu kiictik parcaciklar, strekli ayni sekilde
tercihlerde bulunmaktadir. Adeta bu sekil-
de tercihler yapmaya programlanmislardir ve
hicbir sekilde slirpriz davranislar gésterme-
mektedirler. Basit kurallari sudur: “Tercih ede-
bilecegim en ¢ok secenek nerede ise orada bu-
lunurum.” Bu davranislari istatistiksel hesapta,
ortalama degere dolayisiyla sistemin dengede
olmasina karsilik gelmektedir. Tipki insanlar
gibi. OtobUs veya tramvaya binerken insanlari
izleyin. ilk gelen hemen 6ndeki bos olan ikili
koltuga oturur. Daha sonra gelen hemen onun
yanina oturmaz. Arkadaki bos olan ikili koltu-
ga oturur. Clink( 6n koltukta oturacagi bir kol-
tuk varken arkadaki koltukta iki koltuk vardir.
Secenek sayisinin ¢ok oldugu yeri tercih! Di-
ger insanlarda benzer davranir ve otobus sagl
sollu ikili koltuklarda tek basina oturan insan-
larla dolar. Herkes tercihlerini yaptiktan sonra
otobliste bir denge de olusur. Esyay! olustu-
ran parcaciklar da sahip olabilecegi kuantum
enerjilerini bu sekilde segmektedirler. Kapal
bir kaba yerlestirilen gazin pargaciklarinin sa-
hip olabilecegi cok sayida enerji vardir. Ancak
en cok secenek ortalama enerjide oldugu icin
gazin ¢ogu parcaciklari ortalama enerijiyi ter-
cih eder. Bu ¢agimizin en onemli fizik yasasidir.
Buradan istatistik Fizik ve daha sonra Olasilik
Fizik dedigimiz Kuantum Fizigi gelismistir. Fi-
zikgiler, sistemlerin ozelliklerini artik higbir
Olgiim yapmadan sahip olabilecegi olasiliklar
ile hesaplamaktadir. Ornegin Mars’ta yasam
olup olmadigini oraya gitmeden olasilik ile
hesaplayabiliriz. Olasilik, belirsizlik demek de-
gildir. Aksine olma olasiligl en yliksek durumu

belirlemektir. Hepimizin, hangi okuldan me-
zun olan 6grencilerin daha c¢ok Universiteyi
kazanabilecegini belirleyebilmesi kadar ke-
sindir. Durumlari tercih etmedeki olasiliklarin
bilinmesi yani entropi; kavraminin anlasilma-
si, buglinkl bireylerin ¢agimizda var olusunu
onemli olglide etkiler. Unutmayalim ki kani-
miz, gézlimiiz, beynimiz yani tiim viicudumuz
bu secimleri yapan atomlar ve atom ici parga-
ciklardan olusmaktadir. Bununla birlikte ¢agi-
mizda bilgi ¢ok hizli yayilmaktadir. Bu nedenle
enformatik entropi degisiminin de anlasiima-
si gereklidir. entropi, degismez sebep-sonucg
ilkesini aciklar. Sebep-sonuc iliskisi olaylarin
olus sirasini belirler. Bu “Zamanin Oku” dur.
Zaman tek yonludir ve negatif zaman yoktur.
Olaylarin akis yonu bellidir.

2.) Cagin diger onemli fizik yasasi rolativitedir.
Rolativite, baktgimiz yerden esyanin farkh
gorinmesidir. Parmaginizi goézinizin online
getirip bir goziinlzl kapatin ve daha sonra di-
ger gozlinlzu kapatarak parmaginiza tek gozle
bakmaya ¢alisin. Bunu hizli yaparsaniz, parma-
giniz ayni yerde dururken yer degistirdigini go-
receksiniz. Bakis acimizi degistirmek cevremiz-
deki her seyin baskalastigini gostermektedir.
rolativistik fizigin en dnemli sonucu, esyanin
boyutlarinin ve zamanin degiskenligidir. L
uzunlugunda bir cetvel, baska bir bakis agisin-
da U'den daha uzun veya daha kisa olmaktadir.
Bununla birlikte herhangi bir bakis acisindan
Olclilen bes saniye, baska bir bakis acisindan 3
veya 7 saniye Olcllebilmektedir. Tipki siniftaki
ogrenciler ders yaparken disarida top oynayan
arkadaslariyla ayni zamani yasamamalari gibi.
Dersteki 6grenciye 40 dakika bir saat gibi
gelirken top oynayan 6grencilere 40 dakika
10 dakika gibi gelir. Deniz seviyesinde glines-
ten gelen bazi atomik parcaciklar bulundu. Bu
parcaciklarin yasam siresi hesaplandiginda,
glnesten yerkirenin deniz seviyesine kadar
gelmeleri mimkin degildi. Atmosferimiz civa-
rinda yok olmalari gerekirdi. Einstein dnemli
yasalarini ortaya koymadan once hep “Isigin
Ustiinde oturabilsem dinyayi nasil goriirim
acaba?” dermis! Daha sonra fark edildi ki gu-
nesten gelen parcgaciklarin Gzerinde bulundu-
gumuzu dislinerek hesaplama yapildiginda,
glnes-yerkirenin deniz seviyesi arasi uzaklik,
bizim dinyamizdaki uzaklik ile ayni degil ve
o pargacik Uzerinde gegen zaman bizim ya-
sadigimiz zaman ile ayni degildir. Bu nedenle
ikizler paradoksunda, ikiz kardeslerin birini
uzay araci ile 40 yil seyahate gonderip karsi-
lastirdigimizda biri 40 yasinda iken digeri 80
yasinda olmaktadir. Farkh yerlerden bakmak
farkli mekan ve zaman algisi olusturmaktadir.
Bizim gergegimiz esyanin gercgegi ile ayni degil.
Gergegi yani hakikati merak edenlerin ¢ok du-
siinmesi gereken bir yasadir. Cagimizda iddiasi
olan bireylerin ve toplumlarin iyi anlamasi ge-
reken yasadir.
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3.) Cagimizin diger 6nemli fizik yasasi kuan-

tum fizigidir. Kuantum fizigi, daha o6nce
acikladigimiz entropi yasasi ile ortaya ¢iI-
kan istatistiksel fizigin olasilik hesaplama
yontemidir. Ancak bu olasilik hesaplama
ile ortaya cikan bir sonuc¢ cok dnemlidir.
Bir bardagin icine misketler konuldugun-
da misketlerin hepsinin bardak icinde
oldugunu soyleriz. Bardagin icine ato-
mun en temel parcacigl olan elektron-
lari koydugumuzda, elektronlar nerede
sorusuna Kuantum Fiziginin verdigi ce-
vap enteresandir. Bardagin icinde olma
olasiliklart %90 iken, bardagin hemen 1
mm disinda olma olasiligi %5 ve hemen
2 mm disinda olma olasiligi %5 gibi so-
nuglari cikmaktadir. Enteresan olan mis-
ketlerin hem bardak icinde hem de bar-
dak disinda olabilme olasiliklari degildir.
Bardagin hemen 2 mm yanina bir diger
bardak konuldugunda, o bardagin elekt-
ronu da bir 6nceki bardagin elektronu ile
ayni yerde bulunma olasiligina sahiptir.
Bu hesap sonuclari yapiimistir ve bir hi-
potez degildir. Bu sonuglar bizim yasam
algimizi cok degistirmek zorundadir ve
biz anlamakta zorlanmaktayiz. Bu he-
sap sonucu, ayni koordinatta ayni anda
iki maddenin bulunacagini soylemek-
tedir. Ogretmen sandalyesinde Tirkce
ogretmeni ile Matematik 6gretmeninin
ayni anda oturdugunu kabul etmek gibi.
Patrick Swayze ve Demi Moore’in “Haya-
let” filminde Sam’in, Ota Mae’nin igine
girmesi ve iki farkh insanin ayni hacmi
kaplamasi gibi bize sagma gelmektedir.
Damacananin pompas! ile iceri hava
sokarken  disariya  suyu  cikaririz.
Damacana iginde pompaladigimiz hava
ile suyun birlikte var olmasini beklemeyiz.
Madde tanimimiz hacmi ve kitlesi olan
cisim seklinde oldugu icin bahsettigimiz
hacmi hangi maddenin kapladigi 6nemli-
dir. Bu sonucu Schrodinger’in kedisi para-
doksu c¢ok glizel agiklamaktadir. Kutunun
icinde kedi, hem 6l hem de canlidir. in-
sanin 6lim ile canhlgi birlikte algilamasi
kolay olmadigi gibi ayni elektronlarin ayni
anda ayni yerde olmasini da anlamak ko-
lay degildir. Ancak atom alti parcaciklar
kainatta bu sekilde var olmaktadirlar. Bu
atom alti parcaciklar bizi de olusturdugu
icin insana bakisimizi etkilemektedirler.

4.) Cagimizin en 6nemli bir diger fizik ya-
sasi maddenin enerji olarak var olma-
sidir. Bilinen E=mc? yasasi. Bilindigi gibi
kapitalizminde temel felsefesinin ortaya
¢ciktigi Newton’un IlI. Yasasi: F=ma’dir. Bu
yasaya gore m kutleli bir parcaciga ne ka-
dar F kuvveti uygularsak o kadar hizlanir.
Ancak kainatta esyanin sahip olabilecegi
maksimum hiz: c=isik hizidir. Yani m kit-
lesine uygulanan F kuvveti arttirilmaya
devam ederse, kiitle artik i1si8a (enerjiye)
donusgdr. Isik ise kainatta belli olasiliklar-
da belli koordinatlarda bulunan varliktir.
Oyleyse {izerine ¢ok fazla kuvvet uygula-
nan m kitleli nesne artik uzayda enerji
olarak dagilmistir. Esyanin hakikatini 6g-
renmek isteyen toplumun, kaybolan es-
yayl anlamlandirmasi tabii ki “Tasavvuf”
ile kolayca anlamlandirilabilir. Ama isik
(enerji) halindeki bir nesnenin yeniden
m kitleli esyaya dontismesi ve parcacik-
larin arttk uzayda var oluslarini anlam-
landirmak Mevlana’nin “Artik yeni seyler
soylemek lazim cancagizim”ina ihtiyag
duymaktadir.

“Zamanin Ruhu” olarak adlandirilan bugin
yasadigimiz cagin gerceklerine yani yukarida
siraladigim Fizik yasalarina eklemeler yapilabi-
lir. Ancak bunlar buglnln en temel yasalaridir
ve zamanin ruhudur. Cogu, bu giin gérdigimiz
Bati medeniyeti tarafindan ortaya konulmus ve
Bati Medeniyeti’nin temellerini olusturma id-
diasi vardir. Ornegin Pablo Picasso ve Salvador
Dali'nin gergekistl (surrealistik) resimleri, ku-
antum fiziginin yansimasidir. Bir insani parga-
lara ayirip viicuda monte eden ve gizimleri de
son derece basit gizgiler olan resimler, buglniin
hangiinsaninda hayranlik birakmaktadir? Tabii ki
de cagin fizigini dogrudan ya da dolayli olarak al-
gilayabilende. Bati medeniyeti daha dnce klasik
fizik yasalarini ROnesans’ta, sanat ile halkina an-
lath ve yeni bir medeniyet insa ettiler. Henliz bu
¢agin fizigini sanat ile anlatma diizeyindeler. An-
cak ¢agin fiziginin ekonomide ve toplumsal ya-
samda kuresel karsiligini bulamadilar. Kapitalizm
ile liberal ekonomi arasinda gidip gelmektedir-
ler. Yonetsel olarak ¢agin fiziginin ahlaksal zemi-
nini olusturmakta problemler yasanmaya devam
etmektedir. “Cagin Yeni Fizigi” gelecek yuzyilda
yeni bir medeniyeti insa edecektir. Bunu yapa-
bilenler “Cagin Fizigini” yani “Zamanin Ruhunu”
daha ¢ok anlamaya calisanlar olacaktir. Clnki
her medeniyet, cagin medeniyetidir.



ASYA UZUN

MEZARLIKTA

Bir sarkiyr mirildaniyordum
simdi hatirlamadigim
rizgar soguk eserken
yokus asagi iniyordum

Bilmiyordum anneler de gegermis o yoldan
gozlerinde bir bugu

ellerinde dolu su bidonlari

duasina baslamis usuldan

Benim gidecek yerim vardi...
ve kisith zamanim

ne anaydim ne evlat

oysa yerde benim de izim vardi

Islak yanaklara saygi,
mirildanmayi kesebildim ancak
iki adam goérdiim yan yana
birinin tim varhg cicekleri,
digerinin topragi

Aglamam ben oliilere, hissedemem
orada isim yoktu

kendimi teselli etmeye galisirken
bildim bir anda, séyleyemem
benim gidecek yerim vardi

ve kisith zamanim

ISIL GULCE GAZIOGLU

KALDIRIM

icimin ¢irkinligi yiziime vuruyor,
simsiyah bir guliisten ibaretim.
bunca karanlik varken

yanini tercih etmisim,
gelivermigim.

yalanlara inandirilamayan bir cocuk
birakmis elindekini.

umursamamis, kagmis, kaybolmus.
imkani olan kagmis zaten.

bir ben kalmisim,

ve igcimdeki sen.

topraktan cekip ¢ikarthigim cesaretim,
bakmis ylziime

ve anlamis yiz karasi oldugumu.
bosluga dikmisim gézimu.

yalin ayak basmisim inatlarima.
ayagima batanlar ise kendi kirdiklarim,
kendime kizdiklarim.

ya gerilerse adimlarim...

cebimden gikardigim aynamla
arkama bakiyorum.

takilir miyim sana diye.

ayna puslu,

ama benligim hala umutlu;

dikiz aynamda seni gorebilmek igin.
ylzime atilan tokat

durduruyor beni.

gll biten yerden anliyorum,

yolun sonuna vardigimi.

bardagin igcine bakiyorum,

kalan yarim yudumu da igiyorum.

glnesin dogusuna asik olmak isteyen bir kaldirim tagiyim.

simsiyah bir glllsten ibaretim.
bunca karanlik varken

senin yanini tercih etmisim.

g0z bebeklerinin icindeki siluetim
-0 bile-

git diyor.

kalma.

bu nasil ihtimaller icinde olabilir,
buna bu kaldirim tasi nasil miisade edebilir?
ben de ylrimek istiyorum artik
ayaklarima kirdiklarim batmadan.
baslangici olmayan yolun sonundayim.
manzara harika

pekala, hala kaldirim tasiyim.
burusturup yere athigin kagit,
dismis omzuma.

fena bir yuk.

yol mu?

yol kaslarinin inceldigi yerde bitiyor.
ben mi?

ben ¢oktan diismiisiim asagiya.
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CEYDANUR SUDURAGI

GIDISIN iCiMDE

CUMLE MEZARLIKLARI

Topraklarina gdmualmas

Kapsullerin iginde

Konsantre olarak tiketiyorum zamani
Bahgende boynundan bir tarih oksuyorum
Boynundan bir ¢ag atliyorum her gece
Sen ise

Hi¢ bakmiyorsun

Ellerin ceplerinde

Yokuslardan gikarken

Sakaklarimdan alt yazi gecen dizelerime

Eve giderken sectigin yollara siirler degil

Devrimci abiler désedim

Oturdugun koltugun gordigl manzaray

Kursun gibi agir sozlere iteledim

-iki el ates-

Her kis aksami camasir citileyen kadinlarin elleri gibi
Blizlistl donup kaldi ellerim

Ben

Kabullendigim her gercegi
Anayasa mahkemelerinde
-Kitapsiz-

Yargiladim her gece

icimde bir ur gibi biiyiidii annesizlik

icimde giinde iki il degistiren

-haritada birbirine yakin-

Otogar soguklari esti

icimde kor ateslerin tizerinde yiiriiyen sii kadinlarin
Beddualari haykirdi

icimde tutup

icimden tutup

Saha kaldirdin

Ciimle mezarliklarini

Gunesine aldandigin eksi dereceler bahara kosarken
iste yasanacak ya

Bahcene intikal ettin

Bahar aylarinda

Bilmedigimiz agaclardan meyveler topladik
Bir de baktik elma

Saplarindan gogalacakken

Sen elmalari baskalariyla yedin

Ben daha da tirmanmaya calisirken agaca
Distlim boylu boyunca

Sen elmalari baskalarina hayat belledin

Gittin

Her siir anlam ararken gozlerinde
Her gitmek kisadir iste
Gitmekdersaldirir
Senin de dersin bu olsun

Her kadin bir gtin kirihr

CEYDA DEMIREL

ISIK AVI

Patlayan bir yanardagin

Sonsuza kadar mirildanmasi

Her seyin olanca ¢ekimiyle dagilmasi gibi

Ben kaldigim yerde degilim.

Patlamayi toparlamaktan vazgecip

Oldugum yerden, zerreler halinde devam ediyorum
Hayir anlamadin, vazge¢miyorum

Sadece aldigim nefesi veriyorum

Yokluga ufleyince dagiliyor tiim sis

Ve bir siire, 6nime dizilen perdeleri izliyorum
Durup kendime renkli ve adi,

Perdeler dikiyorum.

Aldigim nefesi hissedemiyorum

Her seye bir anlam dikmeyi ge¢tim

Yol diye ylriimeye calistigim tiim perdeleri
Sokiip tek bir noktaya bagladim

Yol yaptim yiradim

Ve dokundugum her kalbe, bir kapi gaktim
Ben, her kalp igin sonsuz perde girptim

Geceye uzanip koparmak istedigim,
Tum o isiklar

Agzima dokuldi bir zehir gibi

Ben o zehirle suladim tiim koklerimi.
Acidik¢a bliytdim,

Belki o 1siklar yliziinden 6liumim

Gereginden fazla olan her seyin,
Zittina kavusmasi gibi

Ben o isiklar yliziinden,

Bu kuyunun dibindeyim
Agzimda birkag dua

Aklimda birkag ani

Ezberimde birkag ylz var
Alisilmis bir veda tirkusuddr,
Martilarin ugusunda duydugum.
Gulimseyerek izliyorum her seyi
Baktigim tek dehliz kendi gogim.



EBRAR GULDAS

GIKMAZ SOKAK
COCUKLUGU

Geg kaldik batan glinesin denize yansimasini izlemeye
Geg kaldik rutubetli kdselerde nice dlimlere sahit olmaya
Geg kaldik gercek aski yasamaya

Ve iste yine gec kaldik biz,

bize yakisan her seyi yapmaya

Geg kalmisliklarin

ve

dikenli tellere takilan hayallerin ¢agini yasiyoruz.

Umut 15181 bu sokaklara pek ugramadi.

Kimse bizden c¢elimsiz rizgarlarda yikilmamizi beklemesin simdi.

Cikmaz sokak cocuklugumu geri verin bana
Cocuklugumuza agir gelen yuklerin sirimizdaki dansini,
Ciliz bedenlerimizle nasil oynadigimizi hatirlatin bana
hasin oyunlari.

Mutlak ki bu,

glines dogmayan cografyalarin

henliz g6zl agilmamis cocugunun cesaretidir.

Ama muhakkak bayram bir glin bu sokaklara da gelecek!

UGUR OZKAN

BIRAZ PAPATYA
BIRAZ BEN

Agliyordu,

Kaldirim tasi arasindaki papatya.

Beni seviyor muydu?

Yoksa sevmiyor mu?

Bunu hig bilemedim.

Batiyordu glines.

Agzimda, o sabahtan kalma aci tat,
Icerimde bir kararti.

Gidiyordu cigerimin kosesi biliyordum.
Bu karanhgi durdurmaya glicim yetmezdi.
Daha 6nce baska bir askta da yasamistim bu gidisi.
O zamanlar umutluydum.

Saniyordum geri donecek.
Kabullenemiyordum.

Ben seviyordum.

O seviyorum diyordu.

Simdi bu gidis neden papatya?
Taniyordum papatyay!.

Hatta bir giin, saatlerce agladim onunla.
Onun umudu yoktu hayattan yana.

Ne acl, bir papatyanin umutsuzlugu.
Ama o ilk sik olugum.

Ilk aldanigim.

Hep papatyay! hatirlath bana.
Umutsuzdu papatya,

Sevgiden yana...
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YELIS DOLAMAC

YASA MUCIZEM

Bu glini ¢ok oOzel kilan bir sey var. Yasadigim
degisimin disinda ve ¢ok 6tesinde bir sey. Ben
annemi ilk defa bugiin gérecegim. Bir doktorun
sozinl duydum. “Dolamag bebegin annesine
haber verin, gelip bebegini gorebilir” dedi. Onun
da benim kadar heyecanlanip heyecanlanmadi-
gini bilmiyorum. Fakat benim i¢cimde kuslar ugu-
yor. Gormekten ziyade gorilmek istiyorum. Clin-
ki sunu biliyorum ki beni sadece o gorebilecek.
Eger yasama imkdnim varsa, eger hayatta kal-
mama imkan varsa benim ne olabilecegimi, nasil
olabilecegimi o gorebilecek. Buradaki insanlar
icin mor goérinimli, sinirda kalan bir canliyim.
Ama benim sevimli bir bebek olabilecegimi, mor
gorinimli derimin bir glin pembe-beyaz gori-
nebilecegini, sis karnimin yumusak ve dizgin
bir bebek tenine donebilecegini, kirmizi, sulu ve
hastalikh gériinen gozlerimin bir glin son derece
dikkat cekici, 1siltili, kara gozlere dénebilecegini
bir tek o gérebilecek. Kendimi gérmek icin onun
gozlerine ihtiyacim var. ClinkU bir tek o bana has-
ta bir bebek olarak bakmanin 6tesine gegebile-
cek. Guzelligimi degilse bile glzel olabilecegimi
gorebilecek. Bir glin normal olmanin muhtesem-
ligini yasayabileceksem eger ilk belirtilerini onun
gozlerinde gorecegim.

Kendimi onun gozlerine hazirlamak istiyorum.
Daha az korkutucu goriinebilmek istiyorum.
Beni goriince glilimsemesini istiyorum. Yeni do-
gan bebegini kollarina alan bir annenin yasadigi
o muhtesem duyguyu yasamasini, gozlerinden
tasan sevginin tim varligini kaplamasini istiyo-
rum. Olmasi imkansiz gibi goriinen seyleri isti-
yorum. Clink{ bizim aramizda korku var. Belirsiz-
ligin korkusu var. Bugline erismis olmam yarina
erisebilecegimin bir gostergesi degil. Beni buglin
sevse, bana sonsuz bir sevgi ile baksa bile yarin
bana bakabilmesi icin burada olup olmayacagim
belli degil.

Tum bunlara ragmen beni gérdigi ilk anda be-
gensin istiyorum. Hi¢ olmazsa agzimdan girip
akcigerlerime uzanan, dudaklarimi ve ylzimi
gerip carpitan su hortumu c¢ikarabilsem. Burun
deliklerimden g¢ikan ve ilk hissettigimde bana
upuzun biyiklarimin oldugunu disindiiren su
ince borulardan kurtulabilsem.

Varligin degeri, glzelligin 6lclst ancak gorul-
mekte ise ben de gormekten ziyade gorilmek
tasasindayim. Rabbimin bile evreni ve insani
kendi glizelliginin yansimasini gérmek icin yarat-
tigini distindrsek, benim bu konuda tasalaniyor
olmam anlasilir bir haldir. Aslinda igimi rahatla-
tan bir durum var. Sonugta bana bakan gozleri-

nin beni ¢irkin gormesi mimkin degil, annele-
rin gozleri cocuklarini asla cirkin gérmez ¢linkd.
Aradan yillar gegtikten sonra annem bunu itiraf
edecek ve evet diyecek, cok cirkindin ama benim
icin diinyanin en muhtesem bebegiydin. Fakat o
glinlere daha ¢ok var.

Doktorun agzindan “Dolamac¢ bebegin annesi
gelip gorebilir” ifadesini duydugum andan iti-
baren blyuk bir heyecan icindeydim. Her seye
ragmen gorinlsimin derdine diisecek kadar
heyecanlyim. Nasil gériinecegimi dyle ¢ok di-
sindim ki ne gorecegimi dislinmeye pek de
firsatim olmadi. Bana bakan gozlere ben de ba-
kacaktim. Annemde uyandiracagim ilk izlenim
kadar énemliydi aslinda annemin bende uyan-
diracagi ilk izlenim. Ama yine de bunu ¢ok du-
stinmedim. lyi ki merak etmemisim beni alti ay
karninda taslyan insanin ylzini. Eger merak et-
mis olsaydim sadece cevaplanmamis sorular ve
giderilmemis bir merak ile kalacaktim.

Yogun bakimda gecen hayatimin ikinci glinliine
gorilme endisesi hakim oldu. Ve dyle saniyorum
ki herhangi bir endiseye acik degil vicudum.
Cok kuicuk, cok dayaniksiz bir bebek oldugum
icin icimde hissettigim yogun endise bana zarar
veriyor. Belki de bu donemi bir sey hissetmeden,
bir seyi imit etmeden gecirmeliyim. Rabbimin
blylk bir lutfuyla fiziksel olarak herhangi bir aci
hissetmiyorum. Damarlarima giren tim o igne-
leri, akcigerlerime ve mideme kadar uzanan hor-
tumlar algilayabiliyorum ama bana aci vermi-
yorlar. Su an burada bana dayanilmaz derecede
aci veren iki sey var. Bunlardan ilki son derece
muhtag oldugum anne sefkati eksikligi, ikincisi
ise ertesi gline kadar yasama ihtimalimin olup
olmadigini bilemiyor olmam. Yogun bakimin isisi
kesinlikle degismedigi halde ve buradaki isi beni
Usutmeyecek seviyede tutuldugu halde Usliyo-
rum. Anne teninin sicakhgini hissetmedigim icin,
onun kollarinda 1sinma firsati bulamadigim igin
Usdyorum. Her canli i¢in en kiymetli, esi bulun-
maz ve yeri doldurulmaz varligin sicakhgini his-
sedemedigim icin ylregimde esip duran riizgar-
lar dinmiyor ve ben bir tirll 1sinamiyorum. Bir
glin, eger pes edersem sebebinin bu sogukluk
olmasindan korkuyorum. Yiregimin kenarinda
esip duran bu riizgarin dinmesi icin yalvariyo-
rum. Glclmu tuketen bir sey ¢linkl bu dayanil-
maz esinti.

Annesizligin acisi ve zorlugu kadar Umitsizligin
de acisini cekiyorum. Yarina ya da daha dogrusu
bir saat sonrasina bile ¢ikip ¢ikamayacagim belli
degil. Kimseden Umit verici bir ciimlecik duya-



miyorum. Oysa icinde bulundugum durumda beni en
¢ok canlandiracak, en ¢ok kuvvetlendirecek sey bir
parca Umit olacak.

Vicudumdaki tim kani degistirip yerine taze ve oksi-
jenle dolu kan verenlerin fark edemedigi sey Umitsiz-
ligin glicimU ne kadar tikettigidir.

Kocaman, son derece gliglli, damarlarinin higbiri pat-
lamamis yeterli nefesi kendi kendine alabilen ve kalp
atislart son derece glicli olan insanlarin bile Gmit-
sizlige dayanamadigini 6grenecegim giinlere heniz
¢ok var ama ben sunu 6grendim ki Umitsizlik insanin
gliciinii en ¢abuk tiiketen hastalikmis. insana en ¢ok
zarar veren ginahin da Umitsizlik oldugunu ileride
ogrenecegim. Cok ilerde degil ama yine burada, yo-
gun bakimin sinirlari icinde. Belki 6mrim olur da bir
giin peygamberimizin de “Umitvar olunuz.” dedigini,
Umitli olmanin yasamanin en temel kural oldugunu
da 6grenebilirim. Burada kimse bana Gmit veremiyor.
ilag veriyorlar, kan veriyorlar, nefes veriyorlar, kalbi-
min atmasini sagliyorlar ama ne Umit verebiliyorlar
ne de anne sicakhgi. Ve bu iki yoksunluk yoruyor beni.

Yasamaya ve kavusmaya dair imidimle birlikte ikin-
ci ginimde tlikeniyor. Baska doktorlar, baska hem-
sireler geliyor. Ne yazik ki hi¢ biri annemi getirmiyor.
Ne yazik ki hicbiri bir parga mit vermiyor. Zaten az
olan glicim tukeniyor. Yasamaya karsi duydugum
blytk arzunun verdigi glict yitiriyorum. Gizel basla-
yan glinim kota bitiyor ve ikinci glinli tiketip Gglin-
cli giine gecerken minik bedenimde yanginlar ¢ikiyor.
Ben icimden Usilrken annesiz ve GUmitsiz kaldigim icin
bedenim alev alev yanmaya basliyor. Atesim ¢iktikca
daha cok tstiyorum. Usiidiikce atesim daha c¢ok ciki-
yor. Kirk derecenin Uzerine ¢ikan atesin ¢ok tehlike-
li olabilecegini, hayatimin beni ¢ok Usliten bu atesle
sona erebilecegini doktorlarin sézlerinden anliyorum.
Korkung¢ denebilecek kadar ylikselen atesimle birlik-
te artik hayata bir sis perdesinin arkasindan bakmaya
basliyorum. Kontrol edilemez bir hizla kirk bir derece-
ye c¢ikan atesi distremiyorlar ve her saat basi damar-
larima verdikleri antibiyotiklerin derecesini arttiriyor-
lar. Simdi diisinemiyor, Umit edemiyor ve kimsenin
yolunu beklemiyorum. Gligsliz, bicare ve zavalliyim.
En basindan itibaren elimden bir sey gelmiyordu ama
yasamaya dair bir hevesim vardi. Yikselen atesle bir-
likte hevesim de sonliyor sanki. Acisiz, hevessiz, bek-
lentisiz minik bir viicuda déniistiyorum. iste simdi
tam gorindigim gibiyim. Oysa simdiye kadar icimde
kimselere goriinmeyen glicim vardi. Kimse katkida
bulunamasa da kendi kendime buylttigim bir kuv-
vetim vardi. iste {clinci gliniin sabahinda yiikselen
atesimle birlikte yitirdigim bu oldu.

Bu arada annemin de heniiz yogun bakimda oldugu-
nu 6grendim ki bu bilgi akhmdaki “nigin yanima gel-
miyor” sorusunun cevabi oldu. Gelmesinin mimkin
olmamasi gecerli bir mazeret olabiliyor. Diger tiim ih-
timalleri —ki bunlar kotl ihtimaller- bir anda gecersiz
kilabiliyor.

Yine de bu olmamaliydi, boyle olmamaliydi. Kade-
rin karsisinda plan yapmanin anlamsizligini baska bir
yolla, daha sonra da 6grenebilirdim. Acelesi yoktu ki
boyle bir dersin, daha sonra da 6grenebilirdim. Ka-
der iste, ders verme firsatlarini elinden kacgirmak is-
temiyor, hepsini degerlendirmek ve daima 6gretmek
istiyor. Dliinyadaki hayatimin basladigi andan itibaren
kurdugum tek hayalim, yaptigim tek planim vardi,
annemi gérmek. Tek istegim, tek merakimdi. Gergek-
lesmesini umdugum tek planimdi, olmadi. Ama 6g-
rendim, yine 6grendim. Her gliclin Ustlinde bir giic,
her planin Gistiinde bir plan ve her hayalin Gstiinde bir
karar var. Ogrendim, inandim, iman ettim.

Asina oldugum bir ses, hasret oldugum bir cimleyi ol-
masini istemedigim bir anda soyleyiverdi. “Dolamacg
bebegin annesi de bu kadar olur zaten.”

Annem geldi, yasasin annem geldi. Ylizinl gormeyi
en ¢ok istedigim insan, ylizimU gostermeyi en ¢ok is-
tedigim insan en olmaz zamanda geldi. Yizim kapali,
gozlerim kapali, gormiyorum, gorilmuiyorum.

Bir duyu korelirse diger duyular daha iyi ¢alisirmis.
Benim icin ise su an digerlerinin bir 6nemi yok. Ara-
mizdaki cam duvarlar bana dokunmasina engel olu-
yor. Bari bir ses duyabilsem diyorum. Hafifce alinip
verilen bir nefes sesinden baska bir ses duyamiyo-
rum. Yanimdaki annem ama ben su an hicbir sey his-
sedemiyorum. Beni gordugi o ilk anda ne hissettigini
bilemiyorum ve asla da bilemeyecegim. Hayalini kur-
dugum karsilasma anindan ¢ok uzak bir an yasiyorum.
Her saat basi gelip kiivezimin basinda dikilen hemsire
ve doktorlardan farkli bir seyler olur diye diistiniiyor-
dum ama olmadi, hicbir sey olmadi. Sessizlik, hissizlik
ve karanlik var. isyan da ise yaramaz, itiraz da... Anne-
min varliginin tek belirtisi olan nefes sesleri de bir iki
dakikadan fazla stirmedi zaten. “Tamam” dediler ve
uzaklasti. Ne dustindi, ne hissetti, bana bakinca ne
gordu bilemiyorum. Ona ait tek g¢ikarimi hemsirenin
kurdugu ciimle ile yapabiliyorum. Ufak tefek biri de-
mek ki benim annem.

Geldi ve gitti, ne parlak isiklar eslik etti gelisine, ne
yanardoner renkler. Ne kapkaranlik kesildi diinya ne
soldu ne sarardi. Onca hayalin yasanmasina engel
oldu gozlerimi kapatan bant. En basta olmasi gere-
ken sey, her sey olup bittikten sonra oldu. Demek ki
diye gegirdim icimden ne gérmenin zamani gelmis ne
de gorilmenin. Mademki var her seyin bir vakti, saa-
ti; gérmenin de vardir, goriilmenin de zamani. Bana
disen sadece beklemek. Eger bekleyebilmek de var-
sa kaderimde. Cikabilirsem yarina bir imidim daha
olacak. Hem Umit degil miydi her bitise bir baslangig
mutlulugu katan? Annem geldi ama ben géremedim.
Olsun Gmidim var. Gelmesi ihtimali varsa beklenenin,
beklemek de glizel. Beni hafifce sersemleten, algilari-
mi zayiflatan isik tedavisi ve annemin sessizce gelis-gi-
disi Giclincl glinti tiketen olaylar oldu. Ug giin gecti,
lic gece gecti. Uc kere giines dogdu lizerime, ii¢ kere
glnes batt1 ben bu diinyada soluk alirken. Kim bilir
daha kag giin, kac gece; kim bilir daha kag bitis, kac
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baslangig; kim bilir daha kag gulus, kag gbzyasi
var kaderimde. Kader deyip susmak gerekiyor,
zira en buylk ve kudretli planlayicinin elinden
¢ikiyor her karar ve susmamanin higbir faydasi
yok. Hem zaten en iyisini de o biliyor. Oyleyse
beklemeli; bitsin gin, bitsin gece...

Dordinci gin basladi, dordiincl gin bitti. Goz-
lerim kapali. Saat basi tekrarlanan tedavi, yo-
gun bir uyku hali. Dort glinlik dmrimde hicbir
sey anlamadan, hicbir sey 6grenmeden; bir seyi
azaltip bir seyi ¢ogaltmadan gegirdigim tek gi-
nim oldu. Annem tekrar geldi mi, gelmedi mi
bilemiyorum. Sorsalar uyuyordum derim. Hig
azalmadan tlim gin siren bir uyku hali, saskin-
lik, uyusukluk. Geceye dogru acildi gézlerim, ar-
tik gérebilirim ama uyku istegim her seyden faz-
la. Gormek, anlamak, 6grenmek igin duydugum
onca istege ragmen uykuya yeniliyorum. Her giin
belki de on iki saatim uyuyarak geciyor.

Besinci ginim artik alishigim uygulamalarla bas-
liyor. Elime takili olan serumun yeri degistiriliyor,
bir kiicik delik daha aciliyor. Ayagima takili olan
serumun vyeri degistiriliyor, bir iz daha kaliyor
bedenimde. Bir parga daha kan aliniyor. Tahliller,
tetkikler yapiliyor. Sarilikta gerileme goruliyor
ve bu gozlerimin kapatilmayacagl anlamina ge-
liyor. Gozlerim kapatilmazsa ve gelirse annemi
gorebilecegim. Umit ettigim, hayalini kurdugum
goriisme aninin disinda gelisti her sey. Gorildim
arttk ama gormedim hendz.

Bir hemsire geliyor ve glnlik temizligimi yapi-
yor. Vicudumu siliyor ve temizliyor. Tim alismis-
ligina ragmen gosterdigi 6zen dylesine abartili ki
iyi niyetini olumsuzlastiriyor. Dokunmaya gekinir
gibi degil de dokunmak istemezmis gibi. Oysa bi-
liyorum bilegimi ayaklarimdan tutup kaldirirken
neden bu kadar incelikli davrandigini. Gelisme-
mis bir vicutta bulunan kemiklerin ne kadar ¢a-
buk kirillabilecegini, en ufak bir tazyikin derimde
morarmalara sebep olabilecegini, gereksiz bir
hareketin i¢c organlarina zarar verebilecegini ilk
glnden beri biliyorum. Yogun bakimda bulunan
bebeklerin en kigligl oldugum igin godsterilen
ozen cok daha fazla. Etrafimda bulunan insanla-
rin gosterdigi onca 6zene ragmen ellerim, ayak-
larim mosmor. igne deliklerinin etrafi degisik
renklerde morariyor. iki giin énce cikarilan ig-
nenin yeri sarimtirak bir mora dénmiusken, yeni
takilan ignenin yeri kirmizimsi bir mor. izlenimci
bir ressamin cizdigi tablolara benziyorum. Biri
benim gercege tamamen uyan bir resmimi yapsa
kimse inanmaz. Bu kadar farkli tonlarda morun
bir insanin viicudunda ayni anda olabilmesi ger-
cek disi clinkd.

Cok beklenen, ¢ok arzu edilen bir olayin gergek-
lesmesi ilk anda fark edilmeyebilir mi? Neden
bitlin hemsireler beyaz giyerken bu hemsire
yesil giymis dustincesi gec¢ti aklimdan. Yizinde
maskesi, elinde eldivenleri vardi. Cok bol gelen

kiyafetinin icinde kaybolmus gibi goriintyordu.
Simsiyah saglari 6zensizce toplanmis, benzi so-
luk olmanin da 6tesinde bir renk almisti. Gozle-
rini gorene kadar anlamadim ama gozleri, bana
bir mucizeye bakar gibi bakan gézleri... iste o
anda anladim annem oldugunu, o anda anladim
premattire bir bebekten cok daha fazlasi oldugu-
mu, o anda anladim bir annenin ¢ocugu olmanin
Otesinde bir insanin yasama sebebi oldugumu.
Biliyordum, hissetmistim annemin gozleri bana
baktigimda ne oldugumu degil, ne olacagimi go-
recegimi biliyordum.

Yerylzindeki en glizel seye bakiyor gibi, esi
benzeri olmayan, baska kimselerin goriip bile-
meyecegi kutsal bir seye bakiyor gibi. Kisacasi
bir anne, gcocuguna bakiyor gibi. Uzaklastigim ve
unutmaya basladigim cennetin hatirasi canlandi
zihnimde. Biz cennette beraberdik, ben bu bakisi
cennette gordiim, bu muhtesem duyguyu cen-
nette hissettim. Annemin gozlerini goérdigim
an yeniden cenneti yasadim. Hicbir kayda bag-
I olmadan, higbir sart koymadan sevilecegimi
gordiim. Bana bicilen degerin ol¢lilemeyecegini,
hicbir seyin benden daha degerli olamayacagini,
bir hayatin artik benim hayatima bagli oldugunu,
bir insanin benim mutlulugum icin her seyden
vazgecebilecegini gordim. Sinirsiz sevilmenin
ne oldugunu, bu sevginin hic bitmeyecegini an-
ladim. Gordiim ve anladim korkulanin olmayaca-
ginl. Gordim ve anladim diinya hayatimin yogun
bakim sinirlarinin disina tasacagini, slirecegini,
glizel olacagini, mutlu sonla bitecegini. Annemin
gozleri bana boyle dua eder gibi baktigi slirece,
her bakisina bir yalvarma ve sukir eklendigi si-
rece, bu duanin reddedilemeyecegini anladim.
Bir duanin kabul edilmesi icin gereken sart ne
ise annemin bakisinda gérdim hepsini. Anne-
min duasini bana bakisinda goérdim. “Muci-
zem” diyordu bana, “Yasa” diyordu. “Gonlime
duslruldiyse bu sevgi, bu kadar biylk, sensiz
kalmayacagim.” diyordu. Sonu olamayacak bir
sevgi bu kadar biylk olamaz diyordu. Bir kere
seni koklamak mimkiin olamayacaksa, ylregim
kokunun hasretiyle bu kadar yikli olamaz di-
yordu. Annem bana “Yasa mucizem!” diyordu.
Gonllden dilemenin daha otesinde, gonld bu
dilek olmus; kalbi ve akliyla dua etmenin 6tesine
gecip aldigi nefesini bile duaya ¢evirmis annem
bana, “Yasa” diyordu. “Seni sarmali kollarim,
seni sevmeli ylregim.” diyordu. “Artik ben baska
hicbir sey icin var olamam.” diyordu. Sensiz ya-
sayamam, olirim demiyor, isyan etmiyor, ferya-
diyla gokleri inletmiyor, sadece “Seni sevmenin
ne oldugunu bir kez 6grendim, bir daha unuta-
mam. Seni bir kez gordl gozlerim senden bas-
kasina bakamam.” diyordu. “Neye baksam seni
gorlirim, neyi sevsem seni severim, kokladigim
her gicekte artik sadece seni koklarim diyordu.”
Annem bana bir mucizeye bakar gibi bakiyor. An-
nem bana “YASA MUCIZEM” diyordu.



SOYLESI: EYLUL SEZER & SERHAT AY

ATAOL BEHRAMOGLU ILE
KUGUK BIR SOYLESI

Sizi siir yazmaya iten en temel sebep nedir?
icimden gelen bir itki diyebilirim. Tamamen dogal yollarla siire ydéneldim.

Cellat uyandi yataginda bir gece

“Tanrim” dedi “Bu ne zor bilmece :

Oldiirdiik¢e cogaliyor adamlar

Ben tiikenmekteyim oldiirdiikce...” Bu dizeler bir bakima giiniimiiz diinyasinda yasananlara ince bir elestiri
niteliginde. Simdi size isanliga seslenme sansi verilse ne sdylemek isterdiniz?

Kendinize gelin! Biraz daha iyi distnun. Biricik hayatimiz var, onu hem iyi degerlendirelim hem de gelecek
kusaklara daha giizel, daha yasanilasi bir diinya birakmak icin elimizden geleni yapalim.

Tum eserleriniz igerisinde sizin igin yeri ayri olan biri var mi ?

Yok diyebilirim. Yani hepsinin ayri ayri degeri var benim icin. Ama mesela 1980’de yayimlanan “Kusatmada”
adl siir kitabim benim igin ayri bir 6nem tasiyor gercekten.

Egitimli bir nesil yetistirmek hem lilkemizin hem de diinya lilkelerinin bir ideali malumunuz. Peki sizce iyi
bir siir okuru nasil olunur?

Cok siir okuyarak olunur. Burada is biraz da egitim kismina dusuUyor. Siiri cocuklara anlatmak, 6gretmek lazim.
Bazi yonlerini onlara duyumsatmak lazim diye diistindyorum.

Peki zamaninda “Halkin Dostlari” adl bir dergi ¢alismaniz vardi ismet Ozel gibi isimlerle. O donemlerle ilgili
anlatmak isediginiz bir seyler varsa...

Bunlarin hepsi yazildi ¢izildi zaten, eger benim kitaplarimi okursaniz orada goéreceksiniz. ismet’le mektuplas-
malarimiza da bakabilirsiniz, ayni sekilde Nihat Behram’la olan mektuplarimiza bakilabilir.

Son zamanlarda internet lizerinde yazmak popiilerlestig¢inden beri yazar, sair oldugunu iddia edenlerin
sayisi da ¢ogaldi. Bu konuda ne diisiinliyorsunuz?

Valla ben size bir sey soyleyeyim adam oldum ben diye gezinip de adamlikla alakasi olmayan ¢ok kisi de var
Ulkemizde. Dolayisiyla bu bizde olup biten bir sey yani. Normal karsiliyorum o ylzden.

Anadolu’nun pek ¢ok yerinde sdylesilere, imza etkinliklerine gidiyorsunuz. Bunlar iginde Eskisehir’de nasil
karsilaniyorsunuz, katilm beklentilerinizi karsiliyor mu?

Karsiliyor, Eskisehir’den zaten gittigim her etkinlikte cok iyi izlenimlerle ayriliyorum. Cok sevgili okurlarim var
siir severler. Her yastan ¢ok yonli insanlarla bir araya geliyorum.

Son olarak dergimiz okurlarina ve edebiyatseverlere vermek istediginiz tavsiyeler veya séylemek istedikle-
rinizi alabilir miyiz?

Sevdikleri sairlerin siirlerini defalarca okusunlar. Okuduklarinin derinliklerine inmeye calissinlar. Bir de pek
¢ok Turk siiri antolojisi var, onlardan birini alip bastan sona okusunlar, gorecekler ki Tirk siirinin gok blyuk,
onemi yadsinamayacak bir tarihi var.
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SADIK ASLANKARA

BiR YAZARI
TANIMAK

Bir yazarla tanismak... Nasil? insanin igi ki-
pir kipir oluyor heyecandan.

Nerede tanisacagim, nasil taniyacagim
onu? Kitliphanede mi, bir sdyleside imza
gliniinde mi, kitapgi ya da sahafta mi?

Ne yaziyor; siir, 6ykli, roman? Nasil yazi-
yor? Heyecandan insan yerinde duramiyor.
Elim katlphanede kitap dizileri arasinda
gezinirken parmaklarim birdenbire kitabi-
na degecek de dyle mi tanisacagiz onunla?
Bir salon dolusu insanin arkasinda; kirsu-
de siirini, oykisunl dinlerken mi?

Sahi, bir yazar nasil taninir? Hadi séyleyin
bana.

Herhangi yazari nasil taniriz, bunun bir
yolu var mi, varsa nasil bir yol bu?
Tanimak derken; karsimizdaki kisi ya dog-
rudan kendini anlatip tanitir ya da biz ken-
dimize gore onun nasil biri oldugu, neler
yaptigl konusunda bilgileniriz degil mi?

iki yol da dolaysiz tanima.

Ugiincii bir yol var ki: Tanitanla taniyanin
disinda farkh birinin ya da Gglnci kisi gibi
alinabilecek kayith bilgilerin, belgelerin,
verilerin araya girip onu tanitmasi...

Ama ben, avuglarim heyecandan ter igcinde
de olsa, ilkin kaleme aldigi siiri, 6yklyd, ro-
mani, oyunu okumay!i yegliyorum yazarin.
Tabii yazarla yapilmis soylesiler, kendisi-
nin baskalarinin anilari, izlenimler, radyo
- televizyon konusmalari, kayitlar, filmler,
belgeseller, daha pek cok veri. Ben yine de
sairin ya da yazarin dilinden dokulen 6ykd,
roman, oyun, deneme artik ne olursa ol-
sun bunlardan birini okumak istiyorum ilk
once.

Baska tirll nasil tanirim bir yazari?
Diyelim bir kitabevine girdim, raflara kitap-
lara yoneldim. Kapak arkalarinda dolu sa-
tirlar. Gozim gormez bu kalabalik s6zlerin
hicbirini. Kitapta yazdiklari yok mu yazarin,
buna ulasmaliyim bir an dnce.

Hatta hemen eve gidip bir kdseye cekilme-
li, yazarin yireginden cikip beyninden su-
zulerek o glizel kaleminden kagida doki-
len satirlarina dalmak, bu satirlarin bende
uyandirdig1 duygular, dislinceler arasinda
yitip gitmek isterim.

Heyecandan yerimde duramiyorum.

Nasil, ne zaman tanisacagiz onunla?

Bir sorum olabilir mi?

Efendim? Allah’im, ne sorsam yazara?
“Ben de yazar olabilir miyim?”

Sak, duslip bayilacagim heyecandan.

ILAYDA BUYUKSUNGUR

ZAMAN

Duvarlari yosun,

Kilitleri pas tutmus evler agir uykuda.
Nemli kaldirim taslar

Ve kirik saksidaki menekse seni beklerken
Isit onun ellerini benim yerime

Serin ve glizel sabah giinesi.

Siz Bogaz'in dkslizleri,

Gighk atin her gordigiiniizde onu
Cirpinarak doniin etrafinda
Karanlik sulara dalip ¢ikarken
Bakin ona uzun uzun

Ve haykirin ona benim yerime
Kimsesiz ve a¢ martilar

Carp beklemedigi anda ona

Sonra durul,sakinles,meraklandir.

Yavasca ¢ek icine oksa yuzind...

Ve bir daha gérmeyecekmiscesine

Saril ona beyaz kopuklerle, benim yerime.
Sehrine asik ik mavi,

Sessizligin dalgalari.

Ona sarki soyleyen serceler byt dallarinda
Uykusunu getir, glinlinG bitir.

Sonra yildizlari seyredin birlikte...

Ve her yalniz gordiiglinde onu

Bir meltem cikart benden ona

Gezin onun saglarinda benim yerime...

Ve tam unutacakken

Durma, hatirlat ona Sigla agaci.



LUTFIYE OZGE SISIK

SON EYLUL

Konargoger yasamin konmuslugundayim.
Gocmeyi beklerken,

Dogup batan glinesin kiziliginda salinlyorum.
Bir gece, bir glindliz, bir gece, bir glindiiz
Herkesten dnce yaslaniyorum.

Adalet terazisindeyim

Bir ucunda ben diger ucunda benligim.

Oysa ciliz clissemle basindayim kaybetmisligin
O ince gizgide bir iniyorum bir ¢ikiyorum.

Son ¢ikan ben olursam vasiyet birakiyorum,
Gulimse benligim, gokten mutluluk hediye ediyorum.
Yine ben bir glin

Aksam koyliniin sabahini bekliyorum,

Bir akillisi benim buralarin,

Dogmayacagini bildigim glinese inaniyorum.
Umudu ekmisim igime,

Dur dedikce ben de bliylyorum.

Nereden basladigini bilmedigim yolda

Oylesine kosturuyorum.

Bagsiz sonsuz bu yolda, ben hala var miyim bilmiyorum.

Var olmaya hasretim, hissedebiliyorum.
Yitirmisligi diktim, giyiyorum.

Elimde, kokusunu yitirmis gil

Yine bir umut burnuma goturiyorum.
Kendini kaybetmisligi hissediyor,

Yaprak yaprak ben de dokiliyorum.

Bu son eylil, biliyorum.

Bir an geliyor daha yere diismeden,

Higce saydigim benligim karsima gegiyor.
Gozlerimi yerden kaldiramiyorum.

Artik bana ait degilmis gibi bakiyor

lyice yok oluyorum.

Biraz sonra elimi tutuyor,

Cekiniyorum kendimden

Dususlerin yakismadigini,

Boynu bikukluga glle birakmami séyllyor.
Kaldiriyorum yizim yerden.

Bitmiyorsa kosturman,

Baslangiglari olan baska yoldan yeniden basla diyor,

Ben, ¢izgime geri donlyorum.

RUMEYSA AYVAZ

YENIi TORE

Nasil gecirdik onca devri

Aklin almadig diinya zemberegi
Gururla ilerleyen akrep
Vazgecmedi donmekten

vazgecmeyecek

Modern ¢agimizin estetikli kalbi
yalnizca bosluklardan mirekkep
Ve eski bir kanunname gibi
yurirlikten kalkti diisinmek

Moda oldu artik

Eksik hatalar sonrasi
Dogru dirilisler beklemek
Hatalarin bile

hakkini verememek

Asiri duyarlihkta yitirdik her aciy
Bazi acilar sloganla anlatilamazdi
Birilerine destek birilerine kdstek
Hep acili hep hisli

hep en ¢ok kendisi dertli

Boylece var oldu yeni insan modeli

Kendi deviniminde bogulup
Boguldugu denizi bilmeden
Olip olip dirildi

Belli ki yeni insan toresi
doyumsuz zihinleri

hissizlestirmekle mukellefti

iyice hazmediyorum artik

Karsi koyulamayan bu yeni toreyi
Meger her ¢agda

zincirlere vurulabilirmis

insanin yiiregi

Hissediyorum iyice

Ruhumun sinsice silindigini
Fikirsiz bir diinyaya itildigimi
Bu yeni térede herkese

oli gibi yasamanin diretildigini
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MUNACAAT

Uzerindeki karlari tasiyamayip buikilen
¢inarlarin

ortak yanlari coktu ananemle
annemin bikulen tarafi yoktu
yeminleri bliylktl sadece

bense benzemiyordum bizim
hanimefendilere

kavgam yalniz kendimleydi

ve madalyon gibi tasiyordum icimde
teslim olmus bir ormanin hincini
alevlere

kadinlarin sesinin pek de duyulmadigi
dualarin feryat gibi ¢iktigi dudaklardan
yildizlarin sehrin isiklariyla dovistigi
bu sehirde

herkes kavgaliydi birbiriyle

bense kargasanin icinde

basimi koruyarak ellerimle

ayni riiyayi diisinlip dislintp
blylttim icimde

lakin son benimdi

onurlu olmaliydi 6yleyse

belki taniyamiyorum aynada gérdigim
magrur bakish kadini

geceleri dislerini anlatiyordu bana
inanamiyordum

yine de alnim akt, basim dik

su gururla yliikselen gogis benimdir
¢linkd tercih etmedim cehennemin kdsklerini
cennetteki kiictik kulibeye

en blyuk glinahlari islerken dahi ben
dogruyu soylemekten vazgecmedim

o vicdanima basilan tuz elleriydi bir alimin
ve ben tuttum bir adami sevdim evet
korkarim bu bir glinah sizin nezdinizde
sevgili tanrim kalbinizin yerini istediginde
dolu ceplerinizi gosterin oyleyse

iste hikayem tanrim

karsinda cirilciplagim

her seyin en sonundayim ve basladigim
yerdeyim

orada oldugunu biliyorum, gozlerin tGzerimde
belki gururla degil ama sana has bir
tebessiimle

ve icinden catilmadigini biliyorum kaslarinin
kirmizi ojelerime, kisa jileme

ve sen kahkahalarima toplum icinde

kendimi aklamadigimi biliyorsun tanrim
ama goziinde hep on yediyim

ben de bunu biliyorum

hissediyorum varligini zor gecelerde
kimse inanmiyor ama duyuyorum sesini
ve dedigin gibi anlatmiyorum artik
anlamayacaklara

bana bahsettigin en glizel seyleri

ben giinahlarimin arkasindayim tanrim
gururla degil ama bana has bir tebesstiimle
ve pek tabii ben de seni izliyorum

yalniz gercek kullarina yakisacak bir hayretle




UFUK GUVEN

GUNESIN DOGDUGU YER

Atomun yapisinda bulunan pozitif yiikli pargaciklara “proton” denir. Proton sayisi atomlar igin ayirt edicidir. Bu yuiz-
den proton sayilari atom numarasi olarak da bilinir. Ornegin demir icin proton sayisi diger bir deyisle atom numarasi
26 dir. Ancak proton sayisi bir arttiginda element kobalta, bir azaldiginda element mangana donuslr. Proton sayisi

ayni zamanda elementlerin periyodik tablodaki yerlerini belirler. Bilinen tiim elementler periyodik tabloda yer alir.

Diinya Uzerinde yeni yerler kesfetmek, en yiksek daglara tirmanmak, okyanusun en derinine inmek hatta gezegeni-
min disinda Ay (izerinde kesifler yapmak tiim Ulkelerin ortak rlyasi. Kesfettiginiz yeni yerlerde bayraginiz dalgalan-
dirmak ise sanirim isin biiyiik 6diili. iste bu kesif yarisindan nasibini alan yerlerden biri de periyodik tablodur. Antik
toplumlar tarafindan kesfedilenleri saymazsak Birlesik Krallik (24 tane) , ABD (21 tane), isveg (20 tane), Almanya
(19 tane), Fransa (17 tane), Rusya/Sovyetler Birligi, Avusturya, Danimarka, Finlandiya, ispanya ve italya bu yarista
yer almistir. ABD ve Avrupa Ulkelerinin bayraklarinin yer aldigi bu kesifler atlasinda artik Asya kitasindan da bir bay-

rak var.

1980 yilinda Kosuke Morita’nin baskanligindaki Japon “RIKEN"’ adli bilim grubu atom numarasi 113 olan Ununtrium
( Uut) gecici adli elementi kesif cabalarina basladi. Tam 36 yil siiren emek ve binlerce dolarlik harcamanin sonunda
ekip mutlu sona ulasti. Defalarca basarisizliga ugrayan grup, liderleri Morita’nin “Vazgecmeye hazir degiliz, devam

edersek, sansin tekrar lizerimize disecegine inaniyorum.” sdzleriyle ¢alismalarina devam etti.

2016 yilinda resmi olarak tabloya alinan bu elementin isim hakki kasiflerine verildi. 113 numarali “Uut” elementi de
son adini aldi: Nihonium (Nh) . RIKEN grubunda yer alan bilim insanlari bu ismin “ Japonya” diyebilmenin bir baska

yolu oldugunu belirtiyor. Bu isim ayni zamanda * GUNESIN DOGDUGU YER ‘ anlamina geliyor.
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Fotografta Japon bilim insanlarinin yiiziindeki hakl gurura sahit olurken bizim de aklimizda Ulu Onder Mustafa

Kemal Atatiirk’iin o glizel s6zii canlaniyor. “Vatanini en ¢ok seven, gorevini en iyi yapandir.”
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THE SEARCH

“Aradan yuzyil gecti. Erkek kardesim ve ben yeni Avatar’in Aang adinda bir hava bukiicl oldugunu
ogrendik. Hava biikmekteki yetenekleri olaganistii olmasina ragmen birilerini kurtarmadan 6nce
ogrenmesi gereken cok sey vardi. Yine de ben Aang’in diinyayi kurtarabilecegine inaniyorum.”

Cizgi roman kdosemizin bu sayisinda “The Promise” liclemesinin devami niteligi tasiyan “The Sear-
ch” Gglemesini ele alacagiz.

Uclemenin ilk Giyesi “The Search Part One” 20 Mart 2013 tarihinde yayimlanmistir. Serinin diger iki
elemani ise yaklasik G¢ ay arayla birbiri ardina okurlarin begenisine sunulmustur.

Avatar Son Hava Biikiici’nilin yaraticilari Michael Dante Dimartino ve Bryan Konietzko’nun yani
sira Amerikali ¢izgi roman yazari Gene Luen Yang tarafindan kaleme alinmis, Marvel’dan DC Co-
mics’e diinyaca Unli birgok sirketle ¢calismis Japon menseili “Gurihiru” adli gizim sirketi tarafindan
gorsellestirilmistir. Ayrica Uclemenin yayimini Dark Horse Comics Gstlenmistir.

“The Search Part Two” ve “Part Three” nin satis rakamlari hemen hemen ayni da olsa Part Three
okuyucularca daha c¢ok ilgi gormustir ve bircok elestirmen tarafindan begenilmistir. Fandom Post
yazari Angela Sylvia Part Three adina bunlari séylemistir. “Bekledigim gibi degildi ancak hala fazla-
siyla tatmin edici.” Angela Sylvia ayrica bu ¢izgi romana on lizerinden on vermistir.

Part Two, New York Times En lyi Cizgi (Graphic) roman diinya siralamasinda i¢ hafta zirvede kal-
mistir. Part Three ise tim iyi yorumlara ragmen sadece iki hafta boyunca liderligini stirdtrebilmis-
tir.

5 Subat 2014 tarihinde yazarlarin ve gizerlerin notlarini iceren 6zel baskisi piyasaya surtlmustur.
icerige gelecek olursak Toph Beifong hayranlari icin tiziilerek sdyliiyorum ki The Search liclemesi
boyunca yenilmez metal biiklicimuziin sadece adini isitiyoruz, kendisini goremiyoruz.

Zuko’nun babasina final bolimiinde sordugu “Annem nerede?” sorusuna yanit ariyoruz. Cevabi
elde etmenin tek yolunun Azula ile tekrar karsilasmak oldugunu anlayan Avatar ve ekibi Zuko’ya
gecmisiyle ylzlesirken destek oluyor. Ruhlar Diinyasi’ndan eski birkag tanidikla ve ilk defa gordi-
gliimuz usta bir su blkuclyle karsilasiyorlar. Iroh Amca’nin Ba Sing Se aksamlarinda birlikte sarki
soyledigi eski bir “dost” un yasamina deginiyoruz ve en dnemlisi Ates Krali Ozai’in ogluna soyledigi
o ikonik ciimleyi duyuyoruz. *“O sansl dogdu, sense dogdugun icin sansliydin.”

*She was born lucky but you was lucky to be born.
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MUCIZELER GAGI - KAREN THOMPSON WALKER

2 hala beni hayrete disurayor... Belki de benim ve ailemin basina ge-
ktu. Mimkiindi ama zannetmiyordum. Hem de hig”

L olurdu hig diistindintiz mu? 30 saat, 48 saat, 60 saat veya daha
i olurdu, yoksa her sey bekledigimizden

“Gergekte ne kadar az sey bildigimi
lenlerin yavaglamayla higbir ilgisi yo
Gunler 24 saat olmasaydi hayatimiz nasi
fazla. Bunun tek sonucu saatin on ikiden fazla dilime bslunmesi m
daha karmasik bir hale mi gelirdi?

Gunler gayet siradan bir sekilde ilerl
bir yagindaki Julia ve ailesi de basta
hizlanmaya baslar ve bu durum kimseni
Fantastik bir konuyu on bir yasindaki bir
kargimiza guzel bir kurgu sunan Karen Thompson Wa

okuyacagi bir kitap.

erken bir anda diinyanin doénls hizi yavaglamaya baslar. Herkes gibi on
bunun farkinda degildir. Fakat gittikge gunler uzamaya, yavaglama ise
n tahmin edemeyecegi sonuglara yol agar.

kizin aile ve arkadaslik iligkileriyle, ortaokul yillariyla birlestirerek
lker’in ilk kitabi olan Mucizeler Gag herkesin keyifle
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BiR GiFT AYAKKABI - SUNAY AKIN

«Ben ayakkabilari gok severim. Ayakkabilar beni galdurdr, ayakkabilar beni aglatir, ayakkabilar beni dusundarar. b it
Higbir eskimis ayakkabimi atamam ben. Ayakkabilarimdan ayrilamam ben. Onlara gigekler diker bir yerlere bi- Bl 4
rakirim.” diyor Sunay Akin ve bu kitabinda otuz yedi denemeyi kaleme aliyor. Bu kitapta okuyacaginiz; otuz yedi I
farkll deneme, her denemede bir Gift ayakkabi ve her ayakkabinin kendine ait bir dykusu. Kitabi okurken her l |

denemede farkli bir ayakkabi giyip gecmige, tarihin tozlu yollarina ydruyuse glkacaksiniz. Kimi zaman kendinizi !

~ bir sarayda bulacaksiniz, kimi zaman uzayda, kimi zaman da yasli bir ayakkabicinin yaninda...
[
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m. Babamin kokleri de Piri Reis’in amcas! Kemal Reis’in

«_ Anne tarafindan Afife Jale’ye akraba oluyoru
uzanir, dedim gururla.

_Camille ve Kolomb gibi mi yani? dedi sasirarak.
—Hig kimse bir bagkasina benzemez! diye hirginlagtim.
—Afife Piri! dedi hayranlikla.

— Afife Piri! diye yineledim.
—Denizlerin seriivenci ogluyla,
maliydim... Goktan anlamaliydim...”
Bir pilot proje kapsaminda diinyanin

sahne igiklarinin cesur, asi kizinin torunusun, mithis... olaganlstd... Anla-

. her yerinden gelen secilmis 6grenciler Kuzey Avrupa’nin bir tlkesinde
. toplanir. Anne tarafindan Afife Jale, baba tarafindan Piri Reis’in soyundan gelen Afife Piri de Turkiye’den
giden segilmis bir dgrencidir. Proje kapsaminda, bu segilmis ogrenciler bir yil boyunca normal insanlardan
uzak yagayacaklardir. Peki bu dgrenciler gergekten de segilmis 6zel kisiler midir? Buket Uzuner’den agzi-

niz agik okuyacaginiz, stirprizlerle dolu bir kitap.

OLEN SEVGILiMiN SiiR DEFTERI - KUGUK iSKENDER

“Sabhile inip

oturacagim bir kuytuya

Okuyacagim defterini defalarca en bastan

Milat éncesinden, milat sonrasindan -

Beni neyle cezalandirdigini anlarsam sayet

—ki sugum buytk ihtimal aklimizin bir tirld ermedigi hayat
Belki yeniden hayal ederim nerdesin neler oluyor

Nerde canlanir buradan giden dluler biterken o harikulade yaz”
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